石柱行记

石柱行记

武汉的夏天着实热得过分，我和舍友三人终日呆在宿舍里，把两台上了年纪的摇头扇折磨得嗷嗷叫。毕竟熬到了暑假，一直呆在宿舍里未免有点虚度光阴，想策划一场说走就走的旅行吧，又苦于囊中羞涩。愁闷之际，小胖提议去他重庆石柱的亲戚家玩，他亲戚经营着一家农家乐，如果我们想去，他能为我们的食宿争取个八折优惠。听他说有亲情价，我颇有点心动，但一想到是在另一个“火炉”，又不免犯怵。另外，舍友老吴是学社会学的，正为他的调研笔记发愁，去一个没有调研价值的地方无疑是浪费时间。

小胖看出了我们的顾虑，便向我们介绍起石柱来。他说石柱虽地处重庆，但位于深山之内，地势较高，植被覆盖率达到90%，夏天平均温度只有25度，是个避暑胜地。此外，石柱黄连生产系统是中国重要农业文化遗产，其社会学价值自不必说。听他这么一说，我们都来了兴致。老吴看似淡定，其实已经暗中约上了两个社会学的小学妹，并死磨硬泡从教研室借来了一套专业的拍摄设备，扬言要拍一部“惊世骇俗”的农业民俗纪录片。

就这样，五个人的“石柱游学小分队”算是组建完成了。

第二天，我们上了高铁，一路向西。列车驶过江汉平原，到了恩施一带，地势便愈发险要，上有千仞高山，下有滚滚大江，高铁一会穿越山洞，一会跨过大桥，简直是飞涯走壁，让我们这些没见过世面的学生惊叹不已。

    高铁抵达石柱站后，我们刚出站就被塞进了一台事先联系好的面包车，一头扎向大山深处的冷水镇八龙村。经过一条长长的隧道后，气温从原来的30度骤降至22度，同行的两个学妹默默拿出外套。司机见状，咧嘴一笑，用一口不太标准的西南官话说：“欢迎各位来到‘广寒宫’避暑”。

    小胖亲戚家的农家乐就建在路边，是一栋四层高的大房子，室内装潢得十分气派，要不是院子里种了些葡萄藤，你很难把它跟“农家”扯上关系。当时已是晚上十一点，我们都晕得不省人事，所以随便吃了点东西就回房休息。

    早上，当我下楼时他们已经在吃早饭了。我刚坐下就看到了一碗果冻状的东西，通体晶莹剔透，呈细条状，活像一条条泡在水里的菜虫。说实话，光看样子确实有点倒胃口，但毕竟没有吃过，我就试着夹几根尝尝。    

    初吃时，其口感与冰粉无异，圆融滑嫩，从舌头一直溜进喉咙。学妹看到我这种囫囵吞枣的吃法，一脸嫌弃地说：“你好歹嚼一下！”于是我又舀了一勺子，一口咬下，想不到其中却是与表面相反的爽脆质地，慢慢嚼还会发出微微的嘎嘣脆的声响。我闭上眼睛，感觉到丝滑爽脆的口感与阵阵清香在齿间经久不散。

    很快我就把这一大碗“果冻”吃完了，眼尖的老板娘迅速地又端来了一碗。从老板娘口中得知，这种菜的名字叫莼菜，是鄂西南一带的特产，尤以利川、恩施、石柱三地为盛，此外江苏、浙江一带也产莼菜，但未及鄂西南有名。“咱这莼菜啊，不仅好吃，还可以当药材使，有清热解毒、预防贫血的功效，像广东、山西很多地方都从咱这里收购莼菜呢。”老板娘一脸自豪地说。

我突然想起了西晋文人张翰“莼鲈之思”的典故，《晋书》有载：“翰因见秋风起，乃思吴中菰菜、莼羹、鲈鱼脍。”张翰的“莼鲈之思”显然是避世托辞，但是莼菜羹的对游子的诱惑在这里却可见一斑。估计连张翰自己也没想到，莼菜后来竟能成为一众诗人抒发思乡之情的重要意象，从“紫青莼菜卷荷香，玉雪芹芽拔薤长。”到“荻花枫叶愁江渚，莼菜鲈鱼忆故乡。”可谓佳句频出。

听老板娘说，当地就是莼菜的重要生产基地，我们决定去调研一下。

    老板娘把我们带到了附近的一个莼菜田。该莼菜田位于山岙之中，十亩许，呈方块状，田间竹篱相隔，溪流环绕，有无名花草点缀，田中之水清可见底，水面圆叶相依，小鱼相逐，宛若荷池。远处山峦如黛，烟雾缭绕，近处微风动草，薄露湿花，好一派西南深山田园风光。

    为了帮助社会学的同志们完成作业，我们做了大概分工：瑗瑗负责摄像，紫怡负责访谈，小胖拍照，我主要做一些文字纪录。老吴美其名曰是总指挥，只会在旁边发号施令。

    拍了十来分钟后，我们绕道而行，来到了一片更大的菜田。该地视野颇为开阔，远山起伏，呈环抱之势，把菜田拥入怀中，山脚有小楼数栋，白墙灰瓦，楼顶呈人字形，大概是因为西南深山雨水较多的缘故。菜田形状不一，田垄纵横，田中作物稍欠修整，蚊虫成群，不时有白色长颈巨鸟掠田而过。

    菜田中有一农妇在俯首采菜。采摘莼菜是技术活，既考验腰力，又考验眼力。农妇放一红盆于身后，一白桶于田边，身穿迷彩服，脚着长统鞋，置身田中，田中之水已没其膝。此时，她已汗流浃背，行动迟缓，足见劳作之苦。农妇采菜动作与摸螺无异，拨去水面之叶，采其根茎，莼菜状如泥鳅，通体湿滑，稍不留意，则漏于指间。采菜一事，劳心劳力，其难度超乎想象。小胖一时兴起，也下田摸了两下，很快小腿沾上了几片黑黑东西，本以为是叶子，拨撩了几下才发现是水蛭，吓得他连滚带爬上了岸。

    我们整整拍了一天，收获颇丰，第二天我们趁热打铁，一大早就去拍黄连。我们在农庄老板的带领下开往山林深处，走了半个小时，在路边发现了一片黄连地，有两个农民正在除草。他们正好是村长的熟人，于是我们便带上傢伙钻进黄连地，开始这场遭遇战。

黄连地仅有两亩大小，窝在一个棚子下，棚子类似于瓜棚，一米来高，进入黄连地需要屈腰而行。据说黄连喜湿怕阳，对气温要求极高，是种娇惯的材药，棚子看似防雨实为遮阳，当阳光猛时，棚上铺满枯草，让黄连地保持湿凉。黄连地上的黄莲苗密密麻麻，交枝接叶，织成一张墨绿的地毡。两个农民正手脚并用，试图把杂草从田间铲除。他们顶着草帽，戴白色手袜，手持一柄弯刀，蹲伏在田间，腰弓成c字状。由于杂草茂盛，又怕踩伤黄连苗，他们不得不轻手轻脚，瞻前顾后，虽手法娴熟，但效率并不高。

为亲身体验除草的感觉，瑗瑗不得不放下斯文，撸起袖子帮忙除草。只可惜笨手笨脚，屡屡误扯黄连，稍作尝试，不得要领，只好作罢。好在田里的农民性情敦厚，热情好客，乐意与我们交谈。可惜方言晦涩，我听得一头雾水。

“哑巴吃黄连，有苦说不出”这句俗语可谓人尽皆知，但对于黄连这种植物，人们却是知之甚少。其实黄连在中药谱系里算是老资格了，在我国最早的药物学著作《神农本草经》中，黄连就被列为上品，及至后来的药学巨典《本草纲目》，黄连的生长习性及药学价值都有了更为详细的记载。不同地方的黄连长相各异，药效也有所不同。唐本草有载：“蜀道者粗大，味极浓苦，疗渴为最，江东者节如连珠，疗痢大著。”石柱的黄连当属“蜀道者”，根茎粗壮，不仅可以“疗渴”，据说还有泻火解毒、安神助眠的奇效。

早在几十年前，因为种植、加工技术低下，黄连价格奇高。而近十年来，随着乡村振兴的逢勃开展，黄连也迎来了系统化种植的新纪元，石柱因其得天独厚的水土优势，所产黄连品质优良，被誉为“中国黄连之乡”。当地人也因黄连的种植而走上了脱贫至富的快车道。

    下午回到住所，老板娘特意为我们泡了一大壶黄连茶，我们一人喝了一口后，都神情痛苦地转过脸去。为了不负老板娘的美意，我们只能硬着头皮喝完了一杯。结果是，吃晚饭时感觉连辣椒都是苦的。但到晚上睡觉时，我的失眠症状确实有所缓解。果然是“良药苦口利于病”。

    接下来的两天天晴雨不定，几乎无法出行。这里的雨下得毫无征兆，猛下一阵后，便随着流云匆匆离开，到其他地方转个圈，很快又会折回来，像个淘气的孩子。当地人把这种雨称为“散雨”。

    我们躲在房间里连续打了两天麻将，终于坐不住了，听说当地有一个景点叫“云中花都”，光听名字就够吸引人的。于是，我们决定即使冒雨也要去看一看。农庄老板说他知道一条私家小路，从那条小道去云中花都每人能省掉六十块门票钱，就是路有点难走，不知你们这些大学生受不受得了。听说不要门票，我们都笑了，就跟老板说，我们既然是来社会调研的，就应该发扬不怕苦不怕累的精神，老板你放心，就算是踩着牛屎去，我们也绝对不认怂。农庄老板呲着黄牙一笑，说，像你们这种不怕苦不怕累的人多了，云中花都的老板怕是要破产。

     老板所说的小路确实小得可怜，这条“小路”其实是从山顶流下来的一脉小溪，溪水将要断流，溪底的碎石披上了一层厚厚的青苔，就变成了小路。四周密不透风的残枝乱叶把小路围成一条逼仄的绿色隧道，这眼隧道幽暗深邃，接天连地，以山脚为起点蜿蜒前行，一直通往山顶的烟雾缭绕处。

     隧道仅有一米来宽，只容一人通行，我们只能排成一队，踩着乱石，扶着枯藤惊险前行。小胖走在我前面，脚底屡屡打滑，看得我心惊胆战，一旦他轰然倒塌，我肯定会被他砸晕，然后再像个保龄球一样，从山腰一直滚到山脚。

    越过一座山，我们走到了遂道的尽头，顿觉豁然开朗，天地清新，一个全新的世界在我们眼前铺展开来。

    云中花都。花确实种在云中，零零星星的花被一帘淡淡的雾气笼罩着，颇有点仙气。但把它称为“花都”简直有点过分了。这里鲜花种植远不成规模，很难找到一片成型的花田，零散的花圃东一块西一块地点缀着这光秃的山头。周围稀稀落落地建有一些娱乐设施，没什么新意，且价格奇高。别的不说，景区里最为宏伟的玻璃栈道就矮得可怜，家住重庆市区的小胖对它就嗤之以鼻：切！都没得重庆的地铁修得高。

    我对花没多大兴趣，毕竟生我养我的地方最不缺的就是花，真正吸引我的是远处耸入云天的大山。在丘陵地区长大，又在平原地带读了几年书的我对大山有着一种特殊的痴迷，这种痴迷源自于陌生与距离。所有的大山对我而言都是壮丽而神秘的，在我眼里，每座烟雾缭绕的大山都隐藏着一方远离尘嚣的奇异仙境，都埋葬着一个不为人知的古老秘密。

    我们下山的时候终于在路边发现了一片较为成型的花田，花田里各种颜色的花热热闹闹地开着。一种粉色的花引起了我的注意，这种花枝叶格外茂盛，花瓣向四周炸开，花蕊里吐出一根根粉白的触须，看起来十分招摇。它让我想起了家乡的牛屎花。牛屎花很美，它的花朵能吸引每一个路人的目光，可悲的是，它的美是一种廉价的美。为了获得养分，它专挑屎尿之地生根发芽，并在污秽中绽出妖艳的花朵。它为了美牺牲了气节，出买了尊严，因此它的美流于表面，令人不嗤。正当我想发出“所有的美好都生于污秽”之类的哲理名言时，紫怡学妹及时提醒我:“这种花叫醉蝶，原产热带美洲，在中国只能人工培育，是一种高贵的蜜源植物，并非我所说的‘令人作呕’的牛屎花。

    回去的路上没有公交，我们只能在山脚截了一辆拉蔬菜的皮卡，两个女生坐在副驾驶，我们只能在车尾箱与蔬菜为伍。迎着紫红的晚霞，三个抠脚大汉蹲在皮卡的露天尾箱上唱歌，引来路人一束束怪异的目光。这种自由、放纵的感觉，我在人满为患的城市里从未体验过。

    原计划在石柱呆一个礼拜，但那里的“散雨”着实烦人至极，我们似乎从一个笼子走进了另一个笼子。到了第五天，小胖转道回重庆老家，我们也打道回府。后来，老吴把拍摄的素材捯饬一下，加上音效和文字解说，还真弄出了一个很不错的纪录片，据说里面的一些镜头还上了重庆卫视。更重要的是，在那短短的四天里，老吴与瑗瑗的关系迅速升温，成功结束了二十多年的单身生活。至于我，如果说有什么收获的话，每当回忆起那段旅程，我的舌头就会无端泛出莼菜羹的清香和黄连茶的苦涩，心底就会升起一股淡淡的清凉与恬静。