村口的榕树

（一）

猪嫲奶子树，是它在家乡的小名

更倾向于象形的描述

它的果实珠圆、有渐变的红晕

摘下时有乳白的汁液

（二）

像千手观音，缀满了串串慈悲

虽然没有桃金娘、地莓的甜

但足以平息肚子里一片的蝈蝈声

普度过许多饥肠辘辘的童年

（三）

它的果实也是一种无花果

外面是果、里面是花，悄悄地

把鲜艳的年华盛开在心里

就像养育了七个兄弟姐妹的母亲

（四）

很难用树的概念去定义

应该更接近于某种奔跑的动物

披着长长鬃毛，时刻探测着空气

只要踩上一星点泥土，就能跃起

（五）

气根与泥土之间的爱情

只差一点点飘雨的氛围，一场雨后

动了情的大地就会牵手入怀

天地有了新的连结，独木成林

（六）

不必猜测它的年龄

它总在萌芽、茁壮，老去又焕新

像守望村子的母亲，或年轻、或年老

每代人眼里各不一样的母亲

（七）

它的根茎蘸着贫瘠的故土

写满了我潦草的童年

而如今，我看看老母亲的额头

有时能望见故乡村口的一片葳蕤