水口庵剃头铺

水口庵年轻时

春夏之草有鲸吞之势

在吊脚楼里

剃掉一茬茬的锐刺

秋草，霜白干枯

几支大喇叭手卷烟惹了火

熏呛出幽幽的俚语

冬草躺在辖外之界

不必再惊心于剃刀游走

只受春秋祭扫的剪刈

水口庵真的老了

瘦骨嶙峋，硌得人发疼

吊脚楼也瘸了腿

一块除草剂广告蒙住它眼

干瘪的嘴念念有词

扒拉着所剩无几的冬日

溪水依旧耳清目明

追着人，一路跑出村

声声唤你乳名