橡皮

橡皮，小学开始起，必不可少的一种文具，功能是擦除错误。文具店、精品店、新华书店等均有出产。

而对于出没在紫微小学地带的小学生来说，最好的橡皮，一定是用零花钱在对面的达达商店自己选择的。

在这里，稍微地介绍一下达达商店。达达商店和紫微小学隔岸相望，两间店面，生意很好。兼顾着食堂、玩具店、休闲娱乐等一系列功能，是当时紫微小学的学生最爱的销金窟。

不过，话说回来，小学生为什么需要最好的橡皮?

擦？废话。不过，对于一部分小学生来说，橡皮的意义不仅如此。

听说过斗橡皮吗？

斗橡皮。一种因命中注定会诞生的游戏，只是不知道是从什么时候开始流行的。

操作方式是这样的：

首先，选用一块手感契合、大小契合、形状契合、重量契合、颜色契合、气味契合的橡皮。

然后，和你的对手（们）把橡皮放在一张课桌面上。懂得战斗浪漫的战士们，会在桌面上放上其他文具，来增加地形的复杂程度。

接下来，轮流用手指按压橡皮的边缘，或边、或角。橡皮会因为受力，翻滚、翻转，有经验的橡皮还能高高跃起。

结果，只要压住对面的橡皮，哪怕就是蹭到。只要从水平线上观察有压到，那就能打败对手。当然，跳下课桌轻生的橡皮也没有生还的可能。

这种游戏的不确定性、趣味性，让每一个参与的小学生都沉迷其中。是问，有什么比掌握自己命运和亲手战斗更让一个朝气蓬勃的小学生着迷的呢？

但其实，最不确定性和最趣味性的地方是在于对橡皮的选择。小学生们需要和老北京四合院里闷罐斗蛐蛐一样，首先就是要选择一块和自己完美契合的橡皮。

橡皮的气味和颜色不重要，因为橡皮不会因为对面太丑或者太香而不战而退。橡皮的大小、重量、形状才是重点。

橡皮的大小、自然很重要，基本上越大越好。但是每一个选购橡皮的小学生都会量力而行，因为有过斗橡皮经验的人都知道，太大，不一定能很好地让橡皮如臂所指。而太小的橡皮要压住别人，也很难。据我回忆当年的战斗经验，很少有人能够灵活地控制小橡皮，大杀四方，成为王者。

大小和重量自成正比，自然也同理。当然，当年也有魔鬼一般的小学生，他们会把几块橡皮用透明胶缠在一起，成为橡皮Plus。只要手劲够大，这样的橡皮往往是战场上的大杀器。

橡皮的形状是每一个斗橡皮的小学生人生中做的第一个课题。常见的橡皮形状是长方形和正方形。圆形最冷门，因为往往给人压到的希望，又会因为自身的圆润而不战而滚。三角形是奇兵，谁会知道自己的橡皮哪一天突然被一个小角轻轻蹭到，从而出局。

综上简述，经验老到的小学生，往往能在对面的达达商店寻觅到最佳的橡皮，并使其成为自己的助力。

可不要小看这份前期工作，我们血管里流淌地更是中国古人对十八般兵器的理解。因此，一个桌面上，很少有相同的橡皮出现在同一个战场上。观摩一场这样的比赛，就如同《师傅》这本电影中的巷战一般，兵器尽出，甚至更加刺激。

橡皮的主流游戏不仅仅是斗橡皮这么简单。还有一种游戏是需要一定的绘画天赋，需要一张纸和每人一只笔。大家各自画好自己的飞机、坦克等等奇形怪状的战争兵器，然后把铅笔立起来，笔尖抵着纸上的某一个激光发射台或者炮台，一只手抵着笔帽。然后手指往一个方向，一压，笔划出的痕迹就变身激光、变身炮弹，只要打到对面的战争兵器，用橡皮擦掉或者擦掉打到的某一个部位。

起码在我读小学的时候，这是两种最主流的橡皮游戏。也许其他小学会有别的关于橡皮的用法。

在那几年，橡皮可以是战士、可以是勇士、可以是谋士，怎么定位，完全取决于每一个参与玩橡皮的小学生的决定。

选择的是橡皮，决定的是自己，可不一定能如愿战斗的结果。所以从小，我们就开始不断充实自己，研究自己，希望能够掌控结果。战斗总是残酷的，所以总是提醒自己小时候选择橡皮、改装橡皮的过程，这才是最有乐趣的地方。

那时候紫微小学有课程超市，我选择的是写作。在我四五年级的时候写过一篇作文《橡皮战士》，并有幸成为范文被全班朗读，这篇文章或多或少，有些抄袭自己过去的嫌疑。

只是觉得，那时候，橡皮真的很好玩。