光影

                            光影

我疲惫至极，如果我大口喘气，你可以置若罔闻吗？

我是村里的笨小孩，少有的那种；其实我不是笨，只是记性不大好，但聪明总是与好记性挂钩。我以前是很聪明的来着，或者说起码记性是极好的，什么时候变蠢大抵是记不清了，但这总得有个过程。

今儿一大清早我就被七子、八顺拉出来打弹珠。他们愿意同我玩，因为我家的弹珠是极多的，我不缺玻璃珠子一一我奶奶和爷爷造房子时，几块石阶上镶满了这东西。水泥把这玩意儿吸得很瓷实，抠出来要费大劲。没人陪我玩，我便抠珠子打发时间。我有大把的时间来对付它们。水泥板上全是我留下的洞眼。

我输了一颗珠子。

我带出来了十颗。

我大喊：“再来一局！”一拍口袋，是空的，它干瘪瘪地贴在我的腰肉上，愣住了。

我带来了十颗珠子。

而我只输了一颗。

我看七子，他贼眉鼠眼；又看八顺，一脸贼相，立马认定，准是这俩瘪犊子偷了我珠子。我不稀罕这些玻璃玩意，但在我输彻底之前，它们是属于我的。

“把弹珠还给我！”我有充分的理由生气，而我也这么做了。

两人狐疑地打量起我来，最后八顺朝我啐了一口，“输不起还有脸来玩？真有你的，泥子。”七子也有样学样，吐了口痰，痰没有呸在我脸上，但我仍觉着恶心。

这俩扒手准是计划好的。八顺拉起七子就走。

“走！咱儿別同他玩！”

我在场子上蹲了太久，一下子没能撑起来，我手背上多了一道肉粉色的疤。什么时候磕的，我不记得了。我努力回忆，只换来脑子好一阵疼痛。太阳热辣辣地晒在我脑门上。

日已过午。

我粗喘着，还是爬了起来，吃午饭，家里是不等我的。

我攀上门边的时候，奶奶已经吃上了。

她细嚼慢咽，我知道她的食量比一般老太太大上一些，但她咀嚼着的却是蜡块般的落寞。

她的孩子都是早夭的。

我瞧见桌上还还摆了我的碗筷，快步过去，碗里盛好的大米被倒空了，沿上粘了几粒油亮亮的饭粘子。

“我回来吃饭。”我说。

“野回来了？”她的筷子一滞。

“饭。”我又指了指我的空碗。

“不吃过了？”她又问。

今天家里似乎没有我的饭，我又踏出家门。我不饿，不差这一顿饭。

“哪去？”问题真多。

“抠些珠子。”我对她总是生不起闷气，潜意识里我不认为对她发脾气是合理的。我从前门绕回后院。趴在粗糙的石板上，用指甲去撬那些亮闪闪的珠子。多了好多洞眼。

我抠了这么多？

嚯，都输走这么些了。

这几日八顺、七子没来找过我，我有规律地扒拉珠子，能按时吃上中饭。我有十足的把握等到这俩混蛋，因为只有我会在这场游戏里无休止地放水，有意或无意。手背上的疤好的很慢，似乎还大了些。我讨厌红色，这也是我喜欢黑白照片的唯一理由。石阶上也沾了点这种红色。

听说远地闹了饥荒，很饿的样子。车轱辘吱吱吱转个没完没了，又饿又渴，还要走个不停，这些画面像是刻在我脑子里。烦死了，我大骂。饿死了，我又哭。现在是夏天，虫子吵得厉害，没人听我哭。没有听众，我哭的也没意思，索性又不哭了。

我太笨，奶奶又想物色个小孩来养，给我当弟弟。虽然她从不当面提起有关我智力的问题。

灾民走到我们村的时候，奶奶盯着几个瘦惨了的娃子瞧。那些个大人一见奶奶看自家孩子，就把小孩举起来，抱到奶奶面前，问她要不要，要不要。奶奶没有看得上眼的，挑了好久，又摇着头说不要。大人们不能强迫奶奶收下，只能拽着孩子苦兮兮地往前走。

队伍的很后头还走着一个女的，面皮吊得有些高，脸也给瘦尖了，此前应该是个美人胚子，看得出来。她的手一直背在后头，走近时才露出一个小孩，脏的不行，幸而饥荒没有盖掉他的机灵样。

女人一直走，走到我们面前时才舍得停住脚，把小孩扯至身前，让奶奶瞧。奶奶良久都没有做出表示，这是有戏。女人显然也懂，拍打着小孩的后背，往前推，就差撞进奶奶的怀里。

我忽而就有些难过和厌烦。

她只是再也养不起这多出来的一张嘴，这条命不能折在她手里。她是位很年轻的母亲，但此前她已卖出四子，儿子更好卖些，女儿只能给人当童养媳。她用卖哥哥姐姐得来的米养活了两张嘴，原本想要卖自己的，但没有人愿意要个拖油瓶。于是，于是……也都是好去处。

小泥是奶奶讨来的。

其实那时候饥荒闹得很凶，就是直接要，那个女人也愿意白送。那个女的巴不得把小泥塞给我们家，送走小泥，她才能活下去。

但奶奶还是进屋倒腾了一会儿，奶奶给了那个女人一斗米。

女人愣了一下，抢过那袋用那块破兮兮的灰黑色布裹着的一点救命米，藏在衣裳里，紧贴着她干瘪得胸脯。她又瞥了一眼自己的小儿子，心虚而又荒谬。她动作很慢，手上攀满青筋，但她是个卖小孩的混蛋，母亲。我认得那块布，是我玩黑了的褂子的袖子。

小泥一定气到发抖。他铁定恨死这个女人了，小泥什么都懂。我想她滚，离我们家的门远些，再远些；她不该不懂行情，又有什么理由在这里装恋恋不舍。但奶奶紧紧拽住小泥的手，使我也分不出半点力气去挥动手脚，去骂、去闹。

奶奶搂着小泥，很高兴，也没呵斥那个女人不懂行情。

我气量小，那个女人实在是太丑了，更何况她是小泥的母亲。她又黑又丑，我一定要把这两个特征挑出来讲，她丑绝不是怪她黑，因为我也黑，但我肯定不丑。所以黑不是原罪。她丑，只是因为他是小泥的母亲。于是我要赶她走。

她无疑给了小泥更好的生活，但小泥铁定恨死她了。

女人还是走了，迎着日暮离开，去追赶险些走远的大队伍，晚霞也给我的挣扎渡上句号。

我哭得很凶，她走的时候我没由来的心慌，她确实是美的，我又哭又叫。流泪是我的本能。小泥不会哭，所以我一个人要哭两个人的量，

如果她不是小泥的母亲，我会很爱她。

等我哭累了，听得奶奶询问小泥的名字。

“叫小泥。”我呜咽着，却说得理所当然，我是泥子，我弟弟自然要叫小泥，我俩一般黑。

那么多事情叫我一遍又一遍地想起，等我回过味来，地上清清爽爽

码好了一溜珠子，我没那么乖巧，应该是小泥的手笔。

我不是第一次回想起小泥的来历，关于小泥我还留了一张照片，黑白的。

拍完照片那日我在屋里转了一圈，最后晕乎乎扑在一件挂在墙上的，少了一只袖子的褂子。我寻思着这是我穿小了的褂子，伸着胳膊比了比，手却还短了袖子一截，我绝不会承认我变矮这件事，心里却落下了个疙瘩。这件事不曾对外人提过，次日，那件惹人伤心的褂子便被奶奶收了起来。隔了两三天，她送小泥去了当地的小学。

小泥被供着读了书，他理应读书，他的聪明应该有个好去处。

他被供着上了小学，念了中学又打工读了大学，毕业后找了份工作。后来搬过一次家，老房子的陈物只留了一张充当背景的照片。

我不干活，小泥养活我们这一家也并不吃力，故而我从不生出一丝愧疚感。我爱睡觉，昼夜不分。自己没觉着有什么不好，但奶奶自从搬出老宅同我一起住之后，常常用她浑浊的眼睛盯着我，担忧且悲伤，良久憋出一句:“泥子大了，工作忙归忙，也要早些休息。”言辞恳切，千遍万遍。

莫名其妙，我对睡眠向来忠诚。不论它是否用困乏来折磨我。

这道目光穿透了二十二年，依然有力，而这二十二年，却又像一张轻薄的相片被我钉在墙上。

黑白的，一个女人和一个孩子。

那天早上我醒来，意外的没见着小泥，嗓子又干又痒，所幸床头摆着水杯，够了两下，用手指勾住杯柄，送到嘴边，小口啜着。水是温热的，刚倒好没多久吧。我捧着杯子，扫视自己的房间，竟有些陌生感。

最后瞧见床头还码好了一叠病例，好奇驱使我翻看了几页，全是大波浪，认不出写的什么，大抵是我没读过书害的。我合上病历簿，却看见了一张浅黄色的便签，字很清秀，我弟弟的字还是很好认的。

把最上头那本病历塞进口袋，我驾车去了小泥的工作单位，轻车熟路。小泥累的不行，我这个做哥哥的帮他顶上一天也不是不行，况且我俩长得像，不会有人认出来，我如是安慰自己。

那天我去公司，冲同事们打招呼。

他们照面就夸我记性好，是入这一行的料，要是再早几年进公司，赚得绝对比他们多。我嘿嘿一笑，知道他们认错了人，但小泥是我弟弟，我有理由高兴，但我不是小泥。我承认自己记性不行，小泥帮我做了很多事。

“我记性哪有你们说的那么好。”我说。

但所有人只当我在谦虚。

他们用一秒钟就接受了我的天赋，却难以消化我的愚蠢。我没有理由指责他们的不是，承认这一点，我用了整整二十二年。

我下午请假去了医院。医生问一句，我便答一句，然后看他刷刷落笔，在我的病历簿上划扯出一串墨迹。

忽而，我瞧见我的手背，上边只有一道浅痕。我坐不住，反复查看，上边该有一大块疤才是。

我左右倒腾，惹来医者询问。

我说：“我在找疤，奇怪，怎么不见了，刚刚还在呢！”

我同医生说抱歉，我疤不见了，我得回去问问小泥。

医生拉住我，劝我冷静，病情这才刚有好转，可以一点一点来。他说话条理清晰，让我想到了小泥，便坐定听他讲。他的名牌一晃一晃，在我

眼皮子底下：

他姓倪。

我没回公司，驱车回家，我知道老太太此刻定在阳台的躺椅上修养。我

看见她的手里捏了张发黄的照片，照片四角还留着孔眼。

黑白的，一个女人和一个小孩。

女人是奶奶，小孩是小泥，也是我。

老太太像是想到了什么，长叹一声：“泥子忙归忙，也要注意别累坏了身子。”

我推开阻隔着我们的玻璃移门，走过去，轻轻搂住老太太，哽出一句：“妈！”

谢谢您，谢谢您愿意收留那场饥荒里瘦小的那个孩子；谢谢您任劳任怨拉扯他长大；谢谢您从不抱怨，一直包容不懂事的我……

夜里我觉着有人推开我的房门，我眯起眼睛，借着徐徐亮起来的床头灯看到门口站了个疲惫的身影，摇摇欲坠。我急忙掀开被子，冲过去扶住他“哥，你怎么回来了？也不看看多晚了，才回来。”