怀念故园的那些树

我居住城北的天龙小区，草木茂盛，春花秋实，鸟语花香，自然环境实在令我喜爱。

每天早晚，信步于小区的每一条小径，每一个角落，一草一花一木，总勾起我一缕特殊的情感，时常怀念起父亲的故园和故园的那些树。

在离我居住的城市西行一百三十多公里的一座小城，那是我日思夜梦的故乡莲花县。县城的中央，有一座山坡叫“小碧岭”。小碧岭有一所百年中学，中学的后面叫“周家塘”。周家塘处有一幢简陋的两层砖瓦房，那是我父母用一生的心血构筑的家园。父母参加革命一辈子，为追求崇高的理想吃了不少的苦头。晚年，既没有欠债，也没有余钱，只留下一身的病痛和这块没有围墙只有草木的栖息地，那是我家曾经居住十年，且余生难忘的“燕子窝”。

老屋周遭有很多的树木，都是父亲亲手栽种的。父亲在白纸制作的笔记本上写着：“1984年房屋落成，无财力装修与打造围墙，共栽下杉树五十棵，橘子树四十棵，柚子树五棵，蜡梅一棵，木芙蓉树十五棵，苦楝树四棵，葡萄树两棵，石榴树两棵留以子女作纪念……”。

父亲爱树如命。为了保护故园的这些树木，他与随意破坏他树木的邻居发生激烈的争吵，而这些邻居都是在位的大小干部，对父亲这个退位的倔老头从不放爱眼中。母亲是个不喜欢惹事的的人，总是劝慰父亲少和邻居争吵，树死了可以重栽，邻居之间以和为贵。父亲确实很倔，他竟然跟母亲发脾气，说：“我只认树，不认人！谁动我的树，我就要跟谁翻脸!”不过，最终还是父亲赢了。直到父亲临终时，哪一个邻居也不敢动父亲的一棵树。

父亲是个老共产党员，信仰唯物主义者，随性地栽种一些很普通的草木，从不忌讳民间十分讲究的风水。

南方水杉，栽在故园的周围。八十年代，杉树植入园土时，只有番薯苗那么长，一锄头一个坑，一个坑里插一棵苗，看上去弱不禁风，一不小心就可以踩死。二十年后，一片杉树郁郁葱葱，高大笔挺，直插云霄，构成老屋的一道天然围墙，象士兵一样为父亲守侯家园。其实，我知道父亲在

真正的原因是当时家庭拮据，没有钱打围墙。父亲

橘子树，栽在老屋后的后面。树矮房屋高，遮挡了阳光，加上橘子树种植过于密集，很少结果。可以说，我每年见的树叶比见到的橘子果印象更加深刻。几十棵橘子树，一年的收获只有几十斤橘子，这些橘子树连父亲的孙儿们都不屑一顾，可父亲喜欢，他经常把自己孙辈们不愿吃的橘子送给农村小孩吃。父亲喜欢春天里橘子树叶间那点点清香的白花，喜欢秋天时橘子树枝头悬挂的盏盏金黄的灯笼。父亲说：你们不知道，橘子虽然便宜，可收获橘子的愉悦是不可多得的……

木芙蓉，栽在老屋的前院。这是南方最为普通的草木，秋后落叶很多，也不好打扫，父亲偏是喜欢。当落叶时，他一把扫帚每天扫着，从不嫌累，打发着退休后的时光。花开时节，木芙蓉花肆意奔放，花团锦簇，引得路人驻足观赏，踌躇不前，父亲站在门口，笑举拐杖，对着艳丽的花朵指指点点，脸上得意洋洋，似乎在向路人介绍他漂亮的闺女。

柚子树栽在院子的右边。柚树是家乡苦柚，品种不好，结出的果子是又酸又涩的，没人爱吃。直到冬季的天空飘雪，依旧挂在树上，金黄的外表，软绵的果子，给冬天的日子平添一道硕果累累，年年有余的风景线。

葡萄树只有一棵，颈根粗壮得象一条蟒蛇，枝蔓从园土顺着老屋的墙爬上侧房的阳台，紫色的葡萄汁多味甜，但父亲吃的葡萄绝对没有天上落下的鸟雀们吃得多。父亲看见鸟雀落下，也不赶走，坐在滕椅上看着，任由它们唧唧喳喳地争啄，好像在看儿孙饭桌上的热闹。

两棵石榴树栽在大门口的两端。父亲有些偏爱，正如爱他的两个儿子。春天，妖艳的石榴花如同两颗圣诞树，笑迎宾客，把简陋得有点寒酸的老屋大厅遮挡。这两棵石榴树，是我结婚时从岳父老家的树上剪下的枝条，父亲亲手插种在家的门口，有祝愿家庭和睦，子孙兴旺之意。十多年后，树杆竟然长成茶杯口那么粗壮。石榴果子结了很多，笑裂的石榴露出点滴玉籽，令家中来客口中顿生玉液，啧啧不已。

腊梅树只有一棵，栽在大门的前面。腊梅树是故园里最珍贵的树种了，记得好像是父亲还是大哥从山里挖来的，树枝很有画感。当冬天来临，雪花在某个夜晚悄悄飘落，金黄如玉的腊梅花也在枝条的骨节上爆蕾，接着满树绽放，寒风细吹，从老屋的窗口里飘入，睡觉时也能闻到淡淡的香。父亲说：“梅树是花木君子，有骨气的人都会喜欢”。听了他的话，我觉得好像在表扬他自己。

母亲说，父亲是一个正直、有能力的人，为公家的事，不知道得罪了多少领导，自己也吃了不少苦头。父亲是解放初期地委科级干部，一直干到八十年代离休，最好只享受科级工资待遇。这也是县里少见的事。有时，老同事们说他不会做人，脑子里只有原则，没有人情，个人待遇上吃了大亏。父亲生气地说：“我宁愿站着死，不愿跪着生！”以后，再没有人跟他说这些话了。

“一花一世界，一草一天堂，一叶一如来”。故园里的那些树，是父亲的世界，父亲的桃源。晚年的父亲，除了看看闲书，给子女写些书信外，所有的时光都沉迷于他的园子、他的树木。日出日落，都能看见父亲为果树花木锄草、灭虫、松土、施肥、浇水、剪枝的背影，所有上门来看望他的亲戚和客人都听过他讲述过树木、花草，讲述他伺候这些树木、花草的快乐。

春去秋来，朝花夕拾。1995年的重阳节，父亲去世了，母亲跟了子女生活。一把生锈的铁锁将故园的老屋封存。老屋没人居住，故园无人料理，四周杂草丛生，草木自生自灭。父亲的树木枯死了许多，也长出了许多无名的杂木。有一棵无名树，不是父亲栽种的，却长得很高、很大，没人剪枝，树冠把房子的阳光都遮了个大半，屋子变得阴凉。也许，父亲不在了，父亲的灵魂化着树木，守候着他的园子、他的花草。

前年，母亲说她老了，爬不上故园的山坡，一个人也不愿住在老屋里。你们兄弟俩都在城里买了商品房，估计也不再回到老屋居住了，还不如把它卖了。母亲的话，有些不舍，有些无奈，也有些伤楚……

不久，在家的哥哥按照母亲的意见，终究将老屋卖了，连同父亲的故园和那些茂密额树木。

在故园出售前，我回去看了父亲的老屋，看了父亲的树木，与父亲晚年的生活情景告别。我知道，买主的一定会将父亲的树木砍去，将父亲的老屋拆除，构建与父亲永远无关的小洋楼。此时，我的心情象契诃夫《樱桃园》的主人翁朗涅夫斯卡娅和加耶夫夫妻那样地十分难过，却又无可奈何。我想，时间会洗刷掉生命中的一切记忆，包括快乐与痛苦，得意与失落。

其实，父亲的树木很普通，正如一生默默无闻的父亲。然而，父亲的树木又是那样的珍贵，犹如平凡的父亲在我的心中永远是形象伟岸。

故园终于离我远去，我永远也回不去老屋。我也年近花甲，对人生早已淡泊。然而，我的梦里却依旧怀念故园，怀念故园的那些起树木，怀念打造故园、老屋和栽种那些草木的老父亲……