臭皮匠

老Q曾是臭皮匠，混迹鞋业四十多年。对做鞋有些特别的固执和偏见。

中国大陆的做鞋技术分为两大流派：台湾派和香港派。

这是因为中国的做鞋技术最早由台湾和香港同时传入。

而台湾和香港的做鞋技术都源于意大利，只是受两地的文化环境影响，两地各偏侧一方而分裂成两大流派。

这两派在设计方面最为明显：台湾版师叫做纸板，香港师傅叫出格。

台湾版师做的纸板利于做平底运动鞋。大多数台湾版师擅长做优闲运动鞋。

香港师傅出的格利于做凉鞋和高跟鞋。大多数香港师傅擅长做时装鞋。

台湾版师的纸板做的鞋易变形。

香港师傅出的格稍难缝制鞋面。

以前的一段时间，最好的是正宗意大利技术用纸板出的格。但现在大陆的做鞋技术远远超过意大利。

大家都知臭皮匠是半路出家，其实臭皮匠八岁就师从老豆做木屐，读二年级时就挪用叔叔的木工工具学着老豆做木屐。

那时的农家人白天是赤脚行动的，很少人有鞋穿，但人人都要一双木履，天黑了，要洗脚才能上床，这就得人人着木屐。市上买到的木屐是由一块貌似脚形的木板在前面钉一片胶片而成，不分左右的，且一般只有大中小三个码。大厂家出品的，在后跟位会印着彩色的商标。我们家不买木履，可能是经济问题，也可能是我老豆有特别想法，他都自已做。

我们谁的木屐坏了，老豆会拿来草纸，让我们把脚放在草纸上，他用粉笔把脚形画下，以这形状为依据，把草纸修改圆顺，这就是臭皮匠做鞋的启蒙教育。明显，这是度身定做，虽然不知道码数，但市上买的那能对比？

我叔叔做木工的工具，老豆可以随时使用的。老豆用草纸出好格，就拿着纸格去取一木材，这木材不能小于纸格，也不能短于纸格。用斧头把木材在中间破开。这是要木纹直顺的木材才可以用这简单的方法，木纹纽弯的木材得用锯子在中间锯开。

直纹木材易做成木屐，但不耐穿，易开裂易磨损；纽弯的木材难度加倍，但可以着到换一两次木屐皮（鞋面）。老豆不会刻意去揀木材，顺手的就用。

老豆做出的板材，会比市上的木屐厚很多，基本上物尽其用。刨平两块相同的木材后，用草纸格在阔面画出形状，分别左右脚只需翻转草纸格。这时的半成品，前掌是薄的一端，后跟很厚，老豆还会在底部挖去中间和最前端，使底形成S形。最后的钉鞋面（胶片）工序，极讲够位置，这位置在画草纸时按脚趾位置画定的。这样做出来的木屐，美观、轻巧、耐磨，最主要的是穿上脚很舒适！

年少的我，好奇心极强，我一次次地仔细看着老豆做木屐的全过程，加上老豆的真心相传，我自然就得了做木屐的真经，也传承过这一祖业，不过叔叔的工具，小屁孩是不能随便用的，偷偷拿工具来用，做出的木屐不会比老豆做的差，至少我还会在后跟处弄上个红黑色的商标，超越所有。

时间滑向六年后，我要离家到镇上读高中了。就算11元学费是借的，也要借多2元买一双鞋，当然是买万能的塑料凉鞋。自始之后，只有回家才穿木屐，这祖传手艺就搁在一边了，且一搁下就失传了，到我们这代人当爹的年代，木屐已销声匿迹，在市上能买到的都是称为鞋的了，就算是木做的也叫鞋了。

时间又滑到而立之年，在这走向社会的几年间，耕过田，种过地，做过木工，弄过坭水，终于在鞋厂停了下来，入厂当工人，并不是自己之前设想的环境，乡间的企业，都是洗脚上田的人，我这体质无法挤得过他们，被挤出局后，只好远走珠三角，转辗进了深圳一间港资鞋厂。在该厂，遇到旧同事，这同事是出格师傅，我的工资只有他的三分之一！我即时讨教，他也慷慨地教了我半小时，之后，我每天上班8小时以外，至少有8小时在折腾出格，并辞了职，一个月后，我已按计划跳槽入职出格师傅。

老豆对做木屐有句话很受用：做在脚上穿的，一定要知道脚穿上舒不舒服。

根据老豆这话，我翻医学书籍了解人体构造，特别了解了脚的生理结构，才知道老豆挖空木屐底和摆准胶片位置的重要性。也是这句话，令我快速入行鞋业设计，跌跌撞撞地走到花甲之年。

臭皮匠生性木纳，专致一门技术才能保证了一日三餐。在没遇伯乐之前，摔得半死，受伯乐赏识未能成为千里马，是臭皮匠余生的遗憾。