爆米花的记忆

记忆中的爆米花

一场不大不小的冬雨一直下了一天一夜，2020年11月19日，天空已经是碧空如洗，雨后的空气分外清新，地面经过雨水的濯洗，干净了许多，没有秋雨那么淅淅沥沥缠缠绵绵，冬雨有的只是干净利落。干净到一夜之间，把所有的树叶渲染成红褐色;利落到一夜之间，所有的花瓣纷纷坠落。而这耀眼的颜色还没有仔细欣赏，又是落叶成河了，很快，浓墨重彩就会逝去。20日，气温再降，已经有了冬的况味了。

马路边，震耳欲聋的音响在嘶吼着不知名的歌曲，一股股奶香味在空中蔓延，瞬间空气仿佛温暖了许多。

"爆米花！"

不知道有多久没有见到爆米花了，但是它却深深烙印在脑海中。

小时候，没有什么零食可以吃，所以凡是可以填到嘴巴里的都是美食。记忆中，麦子颗粒没有变黄色时，用手搓掉麦芒，就是绝佳的零食。没熟透的玉米粒，一颗颗掰下来，放点儿盐巴，铁锅里翻炒几遍，比洽洽瓜子还要香。菅草下面的根挖出来，用手抹掉泥巴，那是"甜甜根";玉米秸子结穗比较小的，削下来当甘蔗吃，那叫"甜甜"。所有的零食都源于自然高于自然，就地取材的食物在记忆中是那么深刻。

村子里有一座庙，在村中央，庙台儿是村子的中心，一到冬天，一堆柴火，大家一屁股坐在上面，袖子往袖筒里一揣，东家长西家短，谁家卖了一头牛谁家翻了新房。不用大喇叭喊，庙台儿那里转上一圈，已经知晓全村乃至三里五乡的大事小情了。

小商小贩们也是瞅准这里的商机了，所以有个卖针头线脑的啊，有个卖白菜萝卜的啊，很快就会招来一大群顾客。当然，卖爆米花的也不例外。

你看，二八自行车往这里一住，戴着雷锋式棉帽的摊主，开始摆放器物了，一个煤球炉子，一袋煤球，一个风箱，还有一个从未见过的状如鱼雷一般的器物，加上一个大大的细铁丝编织的兜兜，齐备了。炉火烧起来，红红的火舌舔舐着那个黑黑的器物，器物上还带着大大的表盘，带着一种"哐啷哐啷"的声响，如果加上白糖或者一种叫做"糖精"的东西，这会儿就可以闻到一股淡淡的甜味。火候到了，摊主会拎起那个黑乎乎的东西。见蹦爆米花的都知道，接下来就是"嗵"地一声如平地霹雳一般的声响，然后就是腾空而起的白烟和白气，于是那一种香甜在冷冽的空气中迷漫挥发。我始终不知道摊主是怎么操作的，因为总是看到升腾的白色烟气。小时候，以为这个街头这个崩爆米花的一定具有非凡的神力，要不然，如何可以让玉米开花?很是喜欢那一种橙黄变成雪白体积成倍地增加的奇妙变化过程，入口即化的是那一种地道的米香。那一种滋味岂是一个"妙"字可以形容和概括得了的?

后来求学和工作之后，就远离了这些土乡土色的味道。我只记得在语文资料书上看到那句话：把压力变作动力，绽放自己的美丽——爆米花。读到这句话，瞬间那一种唇齿留香的味道仿佛在冷冽的空气中弥漫氤氲发酵一般，那一种醇厚的乡土味道自心底无限升腾蔓延，令人如痴如醉。我终于明白，是那一种生我养我的故乡的味道令我难以释怀，之所以念念不忘，是因为恋恋不舍。曾经南下北上，品尝过大江南北的美食，只是，家乡的味道不能忘记也不敢忘记的。

随着时间的推移，很多东西都会越来越淡，就如同故乡的点点滴滴，但是那一抹乡愁始终萦绕在心头，百般滋味值得久久回味。

也曾经在某些餐厅饭店见到过那一种不锈钢机器里爆出的爆米花，装修华丽的大堂的角落弥漫着浓浓的奶香味，甜腻腻的，透过透明的玻璃可以看到玉米的膨大爆裂，只是没有了白烟升腾和那一声惊天动地的"嘭"的一声。全然没有我记忆中的那一种爆米花的味道了，我不知道还有多少人记住那一种黑乎乎生产出雪白来?更不知道多少人还能记住那一种乡野的味道?"野""甜"或许才是生活中的最为纯美的记忆吧！

一种滋味，在寒冷的冬日里，需要细细品味。你喜欢爆米花的味道吗?你喜欢家乡爆米花的味道吗?