黄山归来

“五岳归来不看山，黄山归来不看岳。”徐霞客这两句话，多少有点促使我的游览黄山的急切心情，但是，黄山归来我却又登了西岳华山，还有庐山、武夷山、冠豸山，更常常游览本地的蓬莱山、罗汉山、倒排岩等一些没有什么名气的山。

黄山脚下，晴空万里无云。但我们的车子刚从宾馆驶向门口，就有许多当地中年妇女围着我们兜售薄薄的塑料布，说是上山会下大雨。我们虽然都不相信，但出门在外，不能不未雨绸缪，况且只是花一张塑料布的小钱。经过长长的缆车，又攀登很长的曲曲弯弯的石阶，我们到了玉屏楼。玉屏楼背倚玉屏峰、莲花峰，面对天都峰，右边的石象，左边的迎客松，都深深地吸引了我。我和大家一样，在迎客松前照了相。迎客松的内侧有一块比树身还要高得多的大石头，仿佛要把松树往外推下悬崖，因此，所有的树枝都一律向外伸长。我走近一看，好险啊，迎客松完全长在石罅里，它连立身之地都没有呀。它的外侧是一眼望不到底的万丈悬崖。它那长长的树枝，好像是秀颀的玉臂，在向登山的游客招手致意。一阵疾风吹来，树身剧烈摇晃，好像它要离开悬崖随风而去。我被它深深感动了，好像心也要被它带走似的，一时忘记了登山的疲劳。迎客松立身悬崖，风霜雨雪，却在高崖上显示它的超然潇洒的姿态。可是，在现实生活中，多少人目光都只看着自己，讲起奉献，哪怕只有一丝一毫甚至完全没有也要夸耀不止；讲到收获，即使是化公为私也还是愤愤不平。站在迎客松的前面，他们不知将有何感想。

我们继续向莲花峰攀登。在悬崖峭壁的石道上，导游小姐一再强调“走路不看景，看景不走路”。她给我们讲了梦笔生花和莲花峰少女落崖的故事。梦笔生花是远处一个石柱上长着一棵小树，形似一枝巨型的毛笔，据说那株小树早已干枯，现用塑料小树取代。不知有多少文人画家描绘过黄山，但都表达不尽他们热爱黄山、艺术再现黄山的深情。“梦笔难描风动海。龙宫，日月经行石柱中。”一路有说有笑，光明顶很快就在我们的视野中。光明顶是黄山观日出看云海的好地方。说时迟，那时快，山上的风翻峡一阵呼啸，紧接着把夹带起来的枯枝烂叶甩回给背后的山坡。天上翻滚的乌云立刻就化作瓢泼大雨而至，原来在山下买的薄薄的塑料布根本不顶用。不远的路旁有家餐馆，大家迅速跑去避雨。这时，狂风大作，暴雨如注。等了一个多小时，雨还是下个不停。我们只好冒着风雨赶路，许多人的塑料布都被大风卷走了。到达光明顶的时候，个个都成了落汤鸡。

在旅馆里，大家都想洗涮一下。可是，黄山严重缺水，室外倾盆大雨，室内却为用水犯难。洗菜水沉淀之后几经重复使用，宿舍里的被子更是长期没有洗涮。既散发着长久没洗的霉臭味，又像洗过没有晒干一般潮湿。大家一半借着体温，一半借着食堂的电丝炉，衣服烤得半干不干的就裹着那又潮又臭的被子，可是虽然疲劳却怎么也睡不着。炎夏七月的早晨，黄山冷雨敲窗，寒风飕飕，天不亮，大家就起床了。没有看到日出奇观，却看到了一个迷茫无垠的世界。这是我们从来没有见过的情景，大风裹着细雨，拽着浓雾，一边狂卷，一边呼啸。那浓雾一会儿好像从天上笼罩下来，一会儿好像从山下包抄上来，一会儿又好像在我们的脚下有一个无形的大袋子，不知不觉间就把我们套进大雾囊中。这种云雾奇境使我敬畏，当时真有些怀疑自己误入了盘古开天辟地的原始境地。

我们正准备下山，接着又是风狂雨骤，电闪雷鸣，缆车早已停了。我们听着烦闷的雷声，望着空中无休无止的斜雨，一个多小时的等待比一天还要长。在这时候，身边几个陌生的女同志同时向我提出了一个问题：“你来黄山有什么感受？”我说：“我怀着喜悦的心情来黄山，可是黄山却阴着脸，向我大泼冷水。感受都写在脸上了。可不，你的脸上也写着啊。”“天气不好没的说，我们也没经验。黄山的管理人员才是可恶透顶。”她们愤愤不平。缆车还是不开，我们微笑告别。

下山途中，不时遇到了挑山夫。他们戴一顶斗笠，穿一条短裤，挑着一百多斤重的担子向上奋力攀登。每登上一个高高的石阶，他们身上的汗珠都和着雨珠滚落。同行的年轻人问他们挑一趟可得多少报酬，他们好像回答了，可是我一点都没有听到。我除了站在道旁给他们让路，就是静静地注视着他们侧着头，扁担深深地扣进肩里，颈中青筋暴涨；另一边肩膀的肌肉突起。背部雨水和汗水纵横。看着看着，我的眼睛湿润了。这些黄山挑夫并不陌生，他们让我想起过去挑征粮的父老乡亲。在那“备战备荒”的艰苦年代，我的乡亲也是这样戴着一顶斗笠、穿着一条短裤，挑着一百多斤重的粮食翻山越岭，早上天刚亮就从家里出发，过十一点才能赶到集镇的粮站。这时，粮站工作人员要煮菜，吃饭，还要午睡，没有空闲搭理这些远道挑粮而来的农民。他们两点半起床，三点才漫漫开始按序收粮。我的又饥又困的乡亲，他们拖着沉重的脚步，直到夜里才能回到家里。几十年过去了，不知怎么的，每当看到挑夫我就会想起那种情景，眼睛里就会禁不住滚动着泪水。

黄山归来，我一直觉得黄山就像功名显赫的朝廷高官，它喜欢迎送势力相当的博带峨冠，或悦人耳目的曼妙蛾眉，它的奇松、云雾和挑夫都不能不让人敬畏。在电影电视上，我会觉得它的“天开图画”，奇雄幻险。但作为一介书生的我，可以遥想它“具有泰岱之雄伟，华山之险峻，衡岳之烟云，匡庐之飞瀑，雁荡之巧石，峨眉之清秀”，却实在难以亲近它。亲近黄山的尴尬绝对不亚于刘姥姥进大观园的窘迫。因此，黄山归来，我更喜欢游览那些无名的小山，走进山中，就好比走进童年朋友，或者同学，显得格外亲切而舒适，它不需要排场，不需要察言观色，更不需要跪拜叩首。正如女儿《林中行》所写的那样：“环视青山碧，长风浣绿衣。垂条扶醉客，日暮不知归。”一句话，“满目山河空念远”，真正可以经常休闲的山行之乐不是名冠天下的黄山，也不是三山五岳，而是村前村后近在城郊的普通小山。