黄建明
网站用户
文/黄建明
曾经青春年少，转眼两鬓飘雪。回首走过的岁月，留下朦胧的印记，那些读书时光的星星点点，温暖着我的心，照亮前行的路，引领成长的步伐，给人生抹上绚烂的色彩。
1
我的老家在渝东南乌江北岸，武陵山和大楼山褶皱地带的大山里，一块诺大的平坝背靠崇山峻岭的黄岩山，赐予我祖辈，繁衍生息；站在陡峭的黄岩山巅，放眼远眺，往右是雄壮的白马山，往左是柔情的仙女山，“武小仙”和“隆小马”浪漫的爱情故事，在武隆神奇梦幻的山水之间广为流传。
我小学生活的头两年是在大队小学度过的。学校在一个祠堂里，这是一个青山环抱的，一个百多年的老祠堂，房屋是木质的，竖立结构，典型的渝东南民居；屋顶高大，显得十分气派，窗户是雕花木格子；约一尺多高的门槛，小孩子得手脚并用，才能爬到屋里去；屋里放着几条长凳子，靠墙壁摆放着长方形的用生漆刷得锃亮的，由几块厚实的柏木拼接而成的黑板，房屋里四周有一些破洞，秋冬时节“呼呼呼”的冷风不时地钻了进去；看上去整栋房屋有点陈旧、破烂，但很有年代感，有些简陋、古朴、雅致。那是我们族宗的老祠堂，过去宗亲集中开会，商量事儿。解放后，破“四旧”——旧思想、旧文化、旧风俗、旧习惯，立“四新”——新思想、新文化、新风俗、新习惯。老祠堂就充公，属于集体财产，改作大队小学的教学用房。
这所很小的学校早在上世纪八十年代末，村里人打工的打工，外出读书的读书，留守的人越来越少，就结束了历史使命，成为村里的闲置房。现在这个祠堂，像一个耄耋的老者默默无语，静静地躺在那儿，被茂密的树林，疯长的野草包围了。
小学读到第三个年头，已经是念三年级第五册，我们被安排到距离老家有四十来里山路的公社小学，插入相应的班级。正值“文革”末期，在毛主席“学制要缩短，教育要革命”的指引下，念到五年级，就小学毕业，直接升入这所小学的戴帽初中班。在初中，除学习语文、数学，还学农机——三机一泵：柴油机、电动机、拖拉机和水泵；实施开门办学，到田间地头，大战红五月，参与抢收抢种——割麦子、插秧，物理、化学没有课本，学得极少，外语这门课程，压根没听说过。这样，两年的初中生活不知不觉的就过去了。
那时候，山区交通极其不便利，人口比较集中，学校布点比较分散，所以每个公社小学几乎都办初中，每个年级一个班，小学加上初中，所以叫戴帽初中；相对集中的地方，每个区公所不但办有单设初中，还办有高中班，一个年级两个班。
2
恢复高考的那年，秋高气爽的九月，我离开农村老家，踏进了古镇高中学校的大门。那时，正是科学的春天来了，叶帅发表著名的诗篇：“攻城不怕坚，攻书莫畏难。科学有险阻，苦战能过关。”在这“攻关”精神激励下，我等这批莘莘学子满腔热血，发扬头悬梁、锥刺股的精神，励精图治，刻苦钻研，用优异的成绩，接受祖国的检阅和挑选。
两年的高中生活转眼即逝，离中考、高考的时间越来越近了，为确保跳跃“农门”，班主任杨老师建议我们放弃高考，帮助选择了参加中等学校的招生考试，未来当一名小学教师。当年，我们高七九级两个班——一个理科班、一个文科班，应届毕业学生一百多人，只有我和另外两位同学考上中等专业学校，真是凤毛麟角呀！师范毕业后，三人都成为了小学教师。后来，一位同学留在古镇的小学教书，我调到区教委工作，另一位同学从政当了人民的公仆。
据说，那年打了一场自卫反击战，耗费许多人力物力财力，所以，招生人数减少，估计我去参加高考的话，大致的结果就是四个字：名落孙山。
3
一九八一年七月中师毕业，我就参加了教育工作，去高山偏远的乡小学教书，那儿交通不便，信息也十分闭塞。但自费订阅文学杂志，有《散文》、《名作欣赏》、《作品与争鸣》。工作之余，除了打打篮球、乒乓球，哥们聊天、喝酒，还读读书，看看报，动动笔，写点散文、诗歌，或新闻报道，或教学论文。
当然，时常会有一些“豆腐干”的新闻稿，被地区的《群众报》报，或县里广播站采用。
年轻人有梦想，追求进步，向往远方。于是，我怀着忐忑的心情，给区公所教育办公室提出书面申请，要求报名参加成人高考。
那时候，山区的教育发展比较落后，学校多，布局分散，边远，基本上都是靠“两条腿走路”——公办、民办学校，一所仅有两三个班五六十人的村校，有公办班，也有民办班，有公办教师，有民办教师，有代课教师，有一个教师担任两个年级两个班的复式教学；教师数量不足，素质也参差不齐。所以，在职教师报考教育学院或者成人大专，都有名额的限制，不是你想报名就可以报名，想考就可以考，想读就可以读的。
当时，中小学教师参加成人高考，取得报考资格，还得讲关系，走后门。我是农村出来的，没有背景，没有关系，也不会走后门，年年都被拒之于报考的门外。经过七八年坚持不懈的，领导开了恩，我终于获到一次机会，这是工作以来，第一次参加成人高考。由于工作繁忙，准备不充分，差两分与成人高校失之交臂。
4
一九九八年，推行校长聘任制，全县乡镇小学实行校长招聘，在领导和一些同事的鼓动下，我积极参与其中，凭借自己的实力，脱颖而出，成为一个交通便利、山清水秀的半山乡小学的校长，也是区域最年轻的校长。
这之前，我当过教导主任，喜欢教学研究，尤其是在小学数学，有自己的方式方法，有自己的诀窍，也时常把自己的教法、感悟和心得形成文字，偶尔在省地县教育杂志上发表。
我较强的教研能力崭露头角，得到当时县教研室姚主任的赏识，原来了我俩素昧平生。当然，我进入教师队伍，参加一些教研活动，我倒是认识主任，可人家不认识我。姚主任是五十年代参加工作的“老革命”，也是单位的老资格，为人正直，坚持原则，重视人才；他很喜欢下乡村，跑学校，进课堂。即便是最偏远的地方、最艰难的路途、最艰苦的学校，没有公路，车辆无法通行，他都会毫不畏惧的迈开两腿走路去，全县星罗棋布的大大小小的学校都留下了他深深的足迹。
我担任教导主任、校长的学校，姚主任都去过，看过我的教学研究论文、教学成果，看到我的学校制度健全，管理有序，教师团结，爱岗敬业，教学的成绩也不错，渐渐地有些欣赏我。
这样，我俩就慢慢地熟悉起来，逐步建立起师生般的情谊。
后来，教研室缺一个数学教研员，需要招贤纳士，姚主任将我拟为首选，教委议论人事时，他向教委主任举荐了我，我一个区区的小人物，领导压根就不认识。所以领导表现出有些迟疑，有些不乐意，也就不吱声；或许领导心里中早已有人选，但迫于姚主任的唯才是举，也不敢轻易否定。姚主任见领导犹豫不绝，就毫不客气的甩出一句话：非此人不可，宁缺毋滥。
常言道：“胳膊扭不过大腿。”这次大腿扭过了胳膊，领导拗不过“老资格”，只好无可奈何的同意了。于是，我就顺利地调进了教研室，从事小学数学教研。
我之所以能够顺利从小学读到师范，得益于有一个在背后全力支持的父亲。解放初期，父亲初中毕业，在当时的老家算得上一个识字分子。他当过中国人民志愿军，经过绿色军营的洗礼，见过世面，对读书、学习及文化的轻重是很清楚的。尽管我家境贫寒，连书学费都得东拼西凑，但一直都很支持我家四姊妹上学读书。父亲是一个极其严苛，甚至有些残暴的人，在别的事情上，容许你犯一些或多或少的错误，一般不会追究；唯有在学习上，如果有一点点闪失，比如背课文慢了，写作业错了，考试分数降了，是绝对不可以理解和谅解的，你必须接受他“黄金棍下出好人”信条的严酷拷问。但学习方面，我从来没有享受过父亲那个“拷问”的待遇，也就不会有父亲的原谅。
原来，从小学到初中，到高中，我读书不需要过多的用力或者用劲或者用心，自然而然地跟得上老师的节奏，学得顺畅，考得高分，常常赢得老师的称赞，左邻右舍大婶大妈的夸奖，同学们羡慕的眼神。
兴趣是最好的老师。读书以来，我对数字十分敏感，特别酷爱算术和数学，无论小学，还是初中高中，不管是小学算术，还是初中、高中的数学。课堂上，老师一点就通；自己课前预习，一般习题就可以完成，每次考试成绩在学校、在年级遥遥领先，把许多同学甩得远远的。原本有些自卑的我，为此，找到了感觉，挺自豪，挺自信，挺有成就感。
小时候，我听老师讲过著名数学家华罗庚，讲过摘取数学皇冠上明珠（哥德巴赫猜想）的陈景润，就萌生将来成为数学家的梦想。在假日，我跟隔壁的小弟伟商量，将他读师范的哥哥放在家里的《高等数学》，偷偷的拿出来，借给我。
黑夜里，昏暗的煤油灯下，我伏案捧着那本书，如饥似渴地啃着数列、微积分...我就这样，天真可爱地异想天开，天马行空，开始走在数学家梦想的路上。
5
新的岗位，必须有新的起色。我来到教研室，许多方面得重新开始；白天做好本职工作，晚上一头扎进资料室，扎进书堆里，读教育理论，读教学杂志，读心理学知识。这样的持之以恒，勤耕苦读，我丰富了专业知识，提升了理论水平，干起工作来如鱼得水。
不久，我报名参加成人高考，获得了理想的成绩，被四川教育学院教育管理专业录取，成为一名“大学生”。尽管是函授，边工作边读书，但每年有两次一个月面授时间，能较为系统的学习学校管理学、心理学、教育学方面的知识，自身的理论素质，教研能力不断攀升。
我拿到专科文凭，教学研究如虎添翼，不断总结经验，注重理论，结合实践，参与课题研究，形成有独特见解的教学教研、心理学和学校管理学的观点，并诉诸于文字。
功夫不负有心人，我的三十多篇文稿散见于《学校管理》、《教学研究》和《四川教育》等省市级教育刊物。并参与一些书籍的编写，有教师用书，有学生用书，有考试题目。当然，并不是像现在这样的拉关系，或为评职晋级拿钱刊登文章，那是正儿八经投稿，靠文稿的实力说话，有比较丰厚的劳酬。
6
读书，可以改变人生轨迹。我爱读书，又写一些文字，后来调到教委机关办公室负责文秘工作；尽管事务多，材料多，公文多。但我忙里偷闲，读《公文写作》，读《应用写作》，读《新闻写作》，读《秘书之友》；还抽出时间，下乡采访，撰写新闻，向省市区党报、教育报刊投稿，先后在《中国教育报》、《教育导报》、《重庆日报》等刊发稿件数十篇。
有时，我还与同行分享文秘写作知识，积极参与一些培训活动，或者交流公文写作，加强与同行的沟通交流，促进自己业务能力的提高。
二零零一年，我再次参加成人高考，顺利地进入了重庆工商大学，学习汉语言文学，读《现代汉语》，读《中国现代文学》，读《外国文学》...两年后获得蓝色的本科毕业证书，圆了我期待已久的大学本科梦想，文学素养也得到很大的提高。
再后来，我调整到政府教育督导室担任负责人，充分利用自己教育管理专业所学的知识，倾情投入，既对学校的管理，进行视导指导，评价考核，实施奖惩；又实施学校办学水平提升工程；积极参与推进区域教育的发展和改革。特别是二零零七年推进“两基”（基本普及九年义务教育，基本扫除青壮年文盲）工程，励精图治，众志成城，所在的县作为代表全市的区县之一，接受国家的验收，获得专家的一致好评。当年，县政府获得全国两级先进单位，我个人得到了政府的嘉奖。
随着媒体发展的突飞猛进，我开办了属于自己的新浪博客“云卷云舒”，在博客这片海洋里，你来我往，读博友的好文，跟博友交流，又编发自己的散文、诗歌、杂文，不亦说乎。
我还拥有自媒体——文学微信公众号“映山红花开”，建立“映山红文学社”，以家乡艳山红本土文化为依托，为乡土文学繁荣呕心沥血，为美丽艳山红建设添砖加瓦，为乡村振兴摇旗呐喊。开办一年来，这个公众号推送了两百多篇，达到三十多万字的文学作品；在编辑、推送文章的过程中，结识了河南、湖北、河北、贵州等地的诸多文友，广泛的学习，深入的交流，静心的切磋，受益匪浅。
天道酬勤，我坚持读书，坚持学习，得到了一些回馈，写的散文、诗歌、随笔，散见于《西部散文选刊》、《参花》和《企业家日报》副刊、中国作家网等十多种报刊或微刊平台。
读书，进入我的生活，伴随着我的生命，点亮我岁月的时光；尽管我没有多么高的学历，没有多么大的建树，没有多么的辉煌；但我很享受读书带来的许多快乐，许多欣喜，许多美好。
