笋溪河畔有人家

地处重庆市永川区云雾山和英山之间的平行地带，是方圆数百平方公里的小平原，包括仙龙、松溉、朱沱、何埂等乡镇的大片土地，在大江大河交错相隔以及条状山脉分割成块的山城重庆，这里显得与众不同，是长江上游鱼米之乡的核心区域，万里长江从旁边擦肩而过，继续向东奔腾而去。

仙龙镇笋溪河畔的周滩子就在这个小平原上，从一座缓坡四下眺望出去，农田连着农田，土地挨着土地，笋溪河从田垄之间蜿蜒而来，穿过周滩子公路桥，又缓缓流向远方，如果把眼前的田野景象直立起来，便是一幅充满生活气息的田园水墨画。

一

带着对鱼米之乡的向往，今年深秋一个周末，我们一行作家来到笋溪河畔的周滩子，在竹林掩映下，一座白墙青瓦的农村中式庭院映入眼帘，“好漂亮啊”，这是大家对这个院子最直接的感受，以为误入了一家高档民宿。这是一个“凹”字型的平房三合院，院子里摆着几尊石磨和石缸，简约而整洁，周边开满了玫瑰花、栀子花和牵牛花，空气中弥漫着淡淡花香，还有来自乡野的气息。在屋外竹林空地上，一人多高的大网隔成半封闭空间，一群土鸡在里面觅食或打盹，院子正前方有一口鱼塘，养了许多稻花鱼，目光从鱼塘抬高再眺望出去，地平线尽头就是著名的松溉古镇，永川老县衙所在地。

周滩子距离永川城有三十多公里，虽是远离城市的农家院子，但与我想象中的农家却是天壤地别，天然气灶已取代柴火灶，自来水接入家家户户，网络也覆盖到咔咔角角，城里有的生活设施，这里也一应俱全。看惯了丘陵起伏、沟壑纵横的地势，出行不是爬坡就是上坎的一众人，我们还是被一马平川、满眼绿意的周滩子所折服。

笋溪河从名字上看，就知道它是一条小河流，平原地势落差小，宽约四、五米的笋溪河缓慢流淌，滋润着两岸庄稼。小憩片刻，我们向院子外走去，蓝天白云下的周滩子，秋高气爽，视野开阔，土地已种下冬季农作物，作为鱼米之乡的粮食主产区，主要出产水稻、玉米、小麦、大豆等粮食，栽种有柑橘、龙眼、花椒等经济作物，还有一些淡水渔业资源。站在笋溪河岸边，脚下这片土地曾经承载了无数人的希望和梦想，望着漫无边际的田野，想象着当年鱼米之乡的繁忙景象，我不禁思绪万千。如今，笋溪河见证了昔日鱼米之乡到“智慧+”农业的华丽转变，政府在这里建成高标准产业化农田，大力发展现代高效特色农业，助力乡村振兴，笋溪河两岸又赋予了新的内涵。

深秋的周滩子，到处都是秋收留下的痕迹，田坎上冬豆的叶子已泛黄，豆杆上结满了豆角，豆子被饱满的豆衣包裹着，秋天阳光柔和，冬豆不易晒干，只能将豆杆割下，挂在屋檐下慢慢风干。田坎下几个老农正在挖红苕，辞赋高手赵老师见状，突然来了兴致，抢过老农的锄头，在地里挖起红苕来，还削了半截红苕吃了几口，我想，赵老师不是在吃红苕，而是在回味年少时的滋味。

稻田里的水稻已经收割了一茬，新长出的再生稻又结满了谷穗，已进入成熟收割期。再生稻是水稻收割后，从稻茬重新发苗长出来的水稻，再生稻突破了传统耕作方式，一年收获两茬稻谷，再生稻产量虽不高，烹饪出来的米饭却软糯可口。永川历来就有栽培再生稻的传统，今年秋天重庆遭遇了极端高温天气，再生稻产量有所减产，好在这个时节收割早的再生稻已经归仓，等到最后一茬再生稻收割完，在冬季来临之前，农田要储满水，保持冬水田的肥力，等到来年的一场春播。

我们在田埂上走走停停，一大群麻鸭在冬水田里戏水游弋，时而浮在水面上寻找散落在谷茬的稻谷，觅食谷桩上飞舞的昆虫；时而扎进水下，寻找水里的鱼虾和螺蛳；时而又四处张望，发生“嘎嘎嘎”叫声，麻鸭争相觅食，闹得好不欢畅。不远处两三只白鹭也赶来凑热闹，露出长长的脚杆，在田坎上一边行走，一边搜寻它的美味。

我们一行作家回到小院，围坐在紫藤架下，开始进行文学讲座，龙主席的诗歌赏析，周老师的新疆游学见闻，徐老师的散文写作，个个讲得精彩纷呈，高潮迭起，紫藤下的文学讲座，竟然与农家小院一点也不违和，甚至觉得更配的。

端庄秀丽的女主人朱小平在院子里忙碌着，时不时悄无声息走过来，为我们添茶续水，然后轻轻退出去，生怕打扰到我们，我抬头望了一眼，发现她没有农村大嫂那种羞涩和胆怯，而是城里人自带的落落大方，那是对生活充满希望的自信力。

二

朱小平算半个城里人，她很早就随城里工作的父亲进了永川城，在情窦初开的年纪，爱上了玉树临风的退伍军人喻大哥，他们结婚后，喻大哥的老家在笋溪河畔周滩子，小平常常到周滩子看望公婆，爱屋及乌，周滩子也是小平的老家了。

喻大哥学得一手汽车驾驶技术，买了货车跑运输业务，时常奔波在外，风餐露宿的，饱一顿饥一顿地忙碌着。朱小平心疼丈夫，他在外挣钱，自己要相夫教子，勤俭持家，把这个家经营好，每天晚上丈夫回家，能吃上一口自己做的热饭，也是莫大的幸福。经过夫妻俩共同努力，他们在城里买了房子，打拼出一片小天地。小平是一个悟性高的女子，学会了城里人的待人接物和人情世故，在闲暇时光，把自己打扮得漂漂亮亮的，活脱脱一个时尚女人，完全融入进了这座城市的血脉里。她还与兴趣相投、性格相合的几个姐妹，结拜为干姊妹，在城里过着富足而舒适的生活。

在城里生活了近三十年，一双儿女学业有成，在城里有了自己的工作，喻大哥年岁也大了，从运输一线退了下来，夫妇俩犹如完成了一项神圣使命，终于可以好好歇下来了。而闲下来的夫妇俩，也不知道什么原因，总觉得生活缺少了什么，让他们寝食难安。在人生中，无论身处何方，每个人都有一份故土情结牵挂着自己，故土犹如一位母亲，母亲在，家就在；故土在，根就在，而笋溪河畔的周滩子就是他们的根。想到那片滋养生命的土地，还有互相帮衬的乡邻乡亲，在城里生活是肩上的责任，在农村生活则是自己想要的生活，夫妻俩商量好了，决定回到周滩子农村，去实现自己的田园生活梦。

朱小平和喻大哥放弃城里舒适生活，要回到乡下农村，城里姐妹们十分不解，累了大半辈子，现在到了退休年龄，该在城里享清福了，却要回到老家周滩子，一切又要从零开始，周滩子究竟施了什么魔法，值得他们回去折腾剩下的余生。

回到周滩子，夫妻俩把老屋基院子修葺一新，寻来老物件点缀其中，院子既有小资情调，又有实用价值，一个精致的农家院落诞生了。朱小平的适应能力强，在城里是雍容典雅的精致女人，回到农村系上围裙就是大妈大嫂，她做事有主见，在心里盘算着，这里种什么，那里养什么，在她看来，满山遍野都是金疙瘩。丰收时节，在自家田地里摘豆角、掰包谷、摘南瓜，采辣椒，过着自耕自种自收的田园生活。

朱小平有城里人的时尚审美，更有农村人的勤劳朴实，她把城里人的生活方式融入周滩子，购买了音响设备，组织村民跳上了坝坝舞；在村民集中的地方修建了活动室，这里是召集村民商议社情民意的会议室，也是调解邻里纠纷的调解室，还是打牌下棋的娱乐室。乡村公路已通到各家各户，而连接笋溪河两岸的还是小石桥，不能通行汽车，汽车从此岸到彼岸，需要绕道数公里，出行仍然不便。在她的多方协调下，又带头筹资，出工、出力修建了周滩子公路桥，结束了笋溪河两岸不能通汽车的历史，方便了两岸老百姓的往来。朱小平组织能力强，有号召力，为村民们的大情小事奔走，一心一意为村民办实事，开启健康生活方式，她的爱心和善行，温暖了周滩子村民的心，村民们看在眼里记在心上，大家都很信任她，一致推选她为村民小组组长。

无论是城里的房子，还是农村的院子，有爸妈的地方就是家。在城里工作的一双儿女，理解和支持父母的回乡生活，每到周末都要回到周滩子院子，陪伴着父母，享受一家人的快乐。远离城市的朱小平没有忘记城里的老朋友，经常在微信里与姐妹们交流聊天，还招呼城里的姐妹们要放下手里工作，放下心理上的背负，去笋溪河散散心，到周滩子推推豆花，听到召唤，城里姐妹们时不时赶过去，一起分享他们的田园生活。

三

这边紫藤树下的文学讲座仍在继续，冬日暖阳从紫藤缝隙洒下来，映射在简易会议桌上，阳光、讲义、文稿，组成了一幅色彩斑斓的温馨画面，我们置身于乡间田园，在景情相融，人事和谐的笋溪河畔，总会在不经意间，激发出大家的创作灵感。

那边喻大哥在厨房杀鸡宰鱼、切菜剁肉忙过不停，铁锅里烧的家常鱼，鼎锅里炖的酸萝卜老鸭汤，蒸笼里蒸的粉蒸兔，厨房里弥漫着烹饪各种食材的馥郁香味。在农家吃饭，腊味是必不可少的，每到冬至节气，家家户户都会腌制一些腊肉，以前难得吃上一次肉荤，吃腊肉就是“打牙祭”，如今，人们生活富裕了，新鲜肉类应有尽有，腊肉只是偶尔客串一下，点缀着餐桌，金黄油亮的腊板鸭、肥瘦相间的腊肉、亮晶晶的腊猪耳、色泽光润的香肠已切好装盘，现炸的酥肉、农家烧白、炝炒藤菜、蒜蓉萝卜粒已出锅等待着上桌，为了这场相约，早在前几天，朱小平收割了再生稻，木器甄子蒸的再生稻米饭，我已经闻到了那再生稻特有的清香，整个院子充满了人间烟火气。

今天的重头戏还是豆花，朱小平把石磨推出来的豆浆用细布过滤出豆渣，豆浆倒进大铁锅里烧开，稀释后的泹巴水盛装在汤勺里，她手拿汤勺轻悠悠慢悠悠在豆浆表面游走，轻轻的由浅入深来回荡漾，豆浆渐渐漂浮出一沱又一沱洁白的散豆花。泹巴水与豆浆的拿捏是一门技术活，急不得也慢不得，俗话说心急吃不了热豆腐就是这个道理。她再用筲箕一点点将豆花压紧压实，挤压出多余的筶水，用菜刀将豆花切成方块，一锅豆花就点制好了。在永川吃豆花，无论是豆花馆，还是在家里点制的豆花，都是自己打豆花调料，这是与其他地方吃豆花的最大区别，调料有红油海椒、青椒酱、细蒜粒、大头菜粒、花椒面、葱花、豆豉油、味精、食盐等，十几种调料任由自己挑选，一碟精致的蘸水调料，是对一碗豆花的最好尊重。

一盆盆土菜端了出来，一钵钵豆花上了桌，一桌子菜都是地道的农家土货。“开饭啦”！在主人提议下，我们举起酒杯相互敬酒，点头致意，一仰头将白酒倒入口腔，顺喉而下，好几双筷子同时伸向了各自想要的菜肴，家常鱼咸鲜适中，口感嫩爽；淋了热油的粉蒸兔香嫩爽口，略带葱花清香；喝上一碗酸萝卜老鸭汤，那酸爽味道，把整个人的精气神都提了起来，最后盛上一碗热乎乎的再生稻米饭，颗粒饱满，蓬松绵软，吃在嘴里黏稠软糯，越嚼越有香味，大家吃得酣畅淋漓，好不痛快。

主人过来敬酒了，喻大哥一个劲地说：这些食材都是自家种养的，大家随便捻起吃，不要客气。我望着低调谦虚的喻大哥，他的眼里折射出的光芒充满着真诚，脸上挂着的笑容流露出善意，真诚和善意是一个人的行为准则，这是一种向上的力量。我们仿佛找到了他们眷恋周滩子田园生活的秘密，这里舒适的田园、简朴的院子，宁静、养心、随性。我举起了酒杯，向生活在乡村，心中有阳光的夫妻俩致敬。

一天的文学讲座结束了，在返程时，一大群归家的鸭子大摇大摆走在公路上，挡住我们的归路，坐在副驾驶位的大学教授夏老先生下了车，他放下斯文，双手飞舞，大声吆喝驱赶鸭子，鸭群乖乖的让出路面。回到车上，夏教授乐呵呵地说：鸭子没有鸭倌带领，它们认得回家的路，也能成群结伴回家。我知道夏教授曾经是下乡知青，所有农活都熟悉，对于鸭子的这些习性，他肯定是了解的。

笋溪河孕育了两岸的生灵，周滩子滋养了这里的人们，如今人们又反哺着这片土地，从修路到建桥，从改善娱乐条件到健康生活方式，他们构筑起希望的桥梁，缩短了农村到城市的距离，铺就起乡村振兴的道路，这是一条通向富裕的康庄大道。

笋溪河畔周滩子，山水田园有人家。这里没有城市的喧嚣，只有鸟语花香和清新空气，还有内心的宁静。在闲暇时光，约上三五好友，忆一段往事，聊一段人生，这就是我们追逐的田园生活，也是不一样的诗意人生。