窗台上的鸟窝

今年花架上的龙吐珠格外的招展，白色的花萼下开出红色的花朵，朵朵傲然挺立，十分夺目。清晨，我突然发现龙吐珠的花盆里多了几根枝条，当时也没留意，以为老公剪枝扔下的。第二天，又多出几根，横七竖八的，看那样子，又有鸟要来搭窝了。

几年前，斑鸠第一次落户我家北阳台，继后，年年来筑巢产子。说“良禽择木而栖”，我不知道为什么会选择在我家窗台的花盆里，是因为小区的幽静？抑或是那盆龙吐珠的热诚与纯洁？去年二月，小孙女呱呱坠地，新生命的降生让我们一家人都沉浸于忙碌而喜悦之中。或许是巧合，或许是灵性的指引，这一年斑鸠没有来，我们似乎也忘了它的存在，难道今年又要到我家孕育小生命？

果然。第二天一早，斑鸠又衔来了几根枝条，盘成个圈。花盆本来就不大，而斑鸠个头也不小，这个窝明显有些逼仄，盘踞上面自然是出头露尾，幸好这棵龙吐珠枝叶茂盛还能遮风挡雨。

很多人以为斑鸠不会筑巢，也许是因为“鸠占鹊巢”这个寓言的缘故，让斑鸠平白无故沾上了不好的名声。其实斑鸠会做窝，只是不像燕子窝那般考究。几根树枝交叠搭成平盘状，再用身体蹲出个窟，便成了窝。斑鸠窝虽然简陋而粗糙，但并不影响它们对孕育新生命的渴望、对家的呵护。 傍晚，夕阳的余晖洒在窗台上，柔美而温和。龙吐珠的枝叶也温柔地低下了头，两只褐色的、颈部有斑纹的斑鸠伏在枝下紧紧相依，想必这便是朱颈斑鸠了。一公一母，分不清哪个是雌，哪个是雄，它们不时摩挲对方的身体，发出咕——咕、咕咕，声音轻柔而细软，似乎在窃窃私语。我不忍心打扰，更怕惊吓着它们，只是远远地站在墙的一角，窥视着这样一个温馨而美好的画面。

斑鸠对感情非常忠贞专一，一旦认准对方便相伴相守一生。它们平日里成双成对，一起飞行，一起觅食，从清晨到黄昏，从盛夏到寒冬，不弃不离。如果雌鸟受伤，雄鸟惊飞后就不断地折回原处上空盘旋鸣叫，声音凄惨而绝望。倘若一只失散，另一只会不顾一切，哪怕天涯海角也寻找回自己的另一半。

两个相亲相爱的斑鸠一旦有了爱情的结晶，就会告别居无定所四处栖息的生活，筑巢产子，开始过家家了。窗台上，雌斑鸠蛰伏在窝里，雄斑鸠外出觅食。饱了，闲了，就躲在窝里耳鬓厮磨。一个多星期后，雌斑鸠产蛋了，两枚白色的蛋宝宝便要在斑鸠软软的肚皮下孵化。这时，雌斑鸠和雄斑鸠就开始轮流值班。一个蹲窝孵蛋，另一个除了觅食喂食外，就在不远处盘旋，或者站在对面楼顶上，一个它能目及的地方，守护着窝里的斑鸠和两个还没出壳的蛋宝宝。

斑鸠很敏感，警惕性非常高。附近一旦有人走动，它们就会颤抖着身子惊恐地起身。如果你再靠近，它便会拍着翅膀飞走。但下蛋后的斑鸠性情大变，即使你打开窗户，把手伸到边上，它的生命受到了威胁，也会一动不动。此时你能感觉到它神色高度紧张，似乎每个细胞都在发抖，但依旧用身子紧紧裹住蛋宝宝，一副凛然不可侵犯、视死如归的样子。这样以死相护的场景不由得让人肃然起敬。

记得那一年，师傅如约来我家安装纱窗。所有的窗很快搞定，轮到临近斑鸠落户的窗台时，我们愣了，不知怎么办。斑鸠本性喜静，打钻这样刺耳的声音，人听了都难受，还不把它吓个半死。是我们考虑不周，只能向师傅赔礼道歉，希望余下的纱窗等斑鸠离窝后再来安装。师傅说，我开车过来要一个小时，这样一来二去，岂不是又耽误我半天工夫。他走到窗前，只见斑鸠紧张地张开翅膀，护住小斑鸠。师傅犹豫了一下说，既然你们这样尊重生命，那我也做个慈善，等你们通知，我就再跑一次吧。

整整一个半月的时间，为了给它们创造一个安静的环境孕育新生命，我们不敢高声说话，更不敢开窗。怕房间里的电视声音和灯光影响斑鸠的情绪，就关起窗帘，偶尔瞅准机会就偷拍几张照片。家里来了客人，也再三叮嘱不要靠近窗户。等到斑鸠离窝飞走后，窗台上的花草也全枯了。

斑鸠的生命周期有十年，我不清楚，今年落户我家的斑鸠是不是前几年的老客？它们似乎并不十分害怕我们了，彼此相望，多了一份信任。盆里的花缺水了，我们也尝试着去浇，它只是本能地退缩一下，立马恢复了先前的安详，你做你的我干我的，互不干扰，和睦共处。

大约二十来天，两个小斑鸠出壳。这几年，我从没见过出壳的那一瞬间，小家伙总在夜深人静或我们不在家时，悄然挣脱那层薄薄的蛋壳。软软的、湿湿的，细细的绒毛湿漉漉地粘在粉色的肉体上。尖尖的嘴，耷着头，身上的毛细管微微在闪动着，仿佛能听到它扑通、扑通的心跳。

梅雨季节，分外潮湿。几天的延绵细雨扑打着斑鸠妈妈，雨水一串串地滑过身子，它却伏着动也不动。哪怕抖一下羽毛，也生怕淋湿了腹中的小斑鸠。

出壳后的小斑鸠，整日蜷缩在妈妈的羽翼下。鸟妈片刻不离地蹲在窝里，而鸟爸更忙了，它不仅承担着觅食、喂食的责任，还要与鸟妈一起蹲窝陪着小斑鸠。每当鸟爸从外面飞寻食回来，两只小斑鸠争先恐后张开嘴巴等待喂食，鸟爸把含在嘴里的爬虫飞蛾撕成几小段，然后投进去。而小斑鸠永远一副吃不饱的样子，吞咽了食物后，甩一下头，又把小嘴巴张得大大。

吃得多，长得快。一个多星期后，小斑鸠稀疏的羽毛陆续长出来了，头慢慢能抬起来了。它们踉跄地练习站立，在窗架上跳来跳去。

是鸟就要飞向天空。不见得斑鸠如何教飞，抑或是鸟天生的本领。一家四口，围在一起，上蹿下跳，扑打着翅膀，其乐融融。这时，也快到了骨肉分离、各奔东西的时候了。

一天清晨，窗台的花盆里只剩下了一只小斑鸠，鸟爸鸟妈飞走了，它的同胞也飞走了，不见踪影。这只小斑鸠有些焦躁，来回徘徊。到了晚上，夜色暗下来，仍然是孤单单一只。如此爱子的斑鸠怎会如此决绝，竟然丢下还不会飞的小斑鸠一去不复返？我们非常焦急却又无能为力，不时来窗前张望，却不知道如何帮它，想着投放些食物，又怕吓着它。

过了一夜，那只小斑鸠扑几下翅膀腾空而起，头也不回地消失在太阳底下，从此海阔天空。显然，我的担忧是多余的。到了雏鸟独立的时候，鸟爸鸟妈绝不含糊，也许这便是它们的生存法则。

据考证，小斑鸠一离窝，亲情戛然终止，和父母便形同陌路，老死再不往来。也许一生一世不相见，也许相遇已不相识。所谓的家，就这么一段时光，美好而短暂。

两只小斑鸠飞走后，鸟爸鸟妈又变成二鸟世界了。在漫长的时间里，雄斑鸠和雌斑鸠仍然相依相偎，四海为家，浪迹天涯。但生生不息，它们又将繁殖新的生命。也许，这对相濡以沫的斑鸠夫妻明年还会来这里筑巢，直到垂垂老矣，再也飞不动了，飞不高了。