陈新荣
网站用户
风中，一片接一片叶子打眼前飘落，如悠长的叹息在天宇间回荡，我终于停下往堰塘疯跑的脚步，放下脑海中对于夏日桐花儿的执着，凝视愈来愈宁静的天空，迎接不期而至的秋意。
“立秋一日，水冷三分”，老屋旁溪沟的水确实更凉了，淘洗猪草有了借助打杵的必要。清晨放牛，打湿裤腿的露水也在警醒我或弟兄中的任意一个。但也不用太在意，年少气盛，体壮如牛，回家不多时就会被体温烘干。偶尔降下的雨带了几分寒意，不似夏天的雨令人欢欣。
但没有雨的日子是舒爽的，正所谓“秋高气爽”。天似乎更加高远，云更加悠然。目之所视，鼻之所闻，肤之所触，身心之所感无一不透着舒爽的味道。当然，“秋老虎”还是不时光临，但面对铺天盖地汹涌而来的秋意，几可忽略不计。
日光逐日温柔，吴侬软语般，让人忍不住放轻了沉沉的心思，卸下如山重负。晚霞更有看头了，色彩艳丽而不张扬，雄阔恢弘却消减了锋锐。层层山峦海浪似的激荡而起，叠叠着铺向远方，与霞光映衬着，交融着，彼此传递着娑婆世界最隐秘的消息。
山的色彩变得极丰富，极艳丽，不是打翻的调色盘可以比拟的，但最抢眼的永远是红色，东一簇、西一抹，造物主随意的点染也让那时尚年少的我心生感激，无法言说美在哪里，却并不妨碍稚嫩的心弦在林间颤动。
长坝沟的溪水愈加清浅，无悲无喜，从容流泻。甘苕湾的沁水坝不再适合赤足造访，昔日惬意的凉变得刻骨。螃蟹却藏得更加隐秘，掀开石板也不一定找得到，它能感觉到放牛娃追索的目光，更明白清澈的目光背后吓人的手段。
柿子树叶落尽，满树挂着柿子，红艳艳的，小灯笼一般，渲染得旷野一片喜庆。那是物质匮乏时代不可多得的当季零食，留到冬日更是冷冽寒风中的无上美味。
枣树不多，我家附近有两株，牛圈旁一株米枣，果小，但甜，爷爷坟后坎上一株木枣，果颇大，但口感一般，木木的，不愧其名。枣子好吃，但外貌怪异的和辣子（刺娥幼虫）却令人恐惧，蛰到皮肤上的感觉火烧火燎。解毒之法却极为简单，只要将和辣子杂碎取其汁液涂抹于患处，片刻即可止疼，大约是“以毒攻毒”的最佳例证。自然法则无处不在，奇妙无比，似无所踪，却有迹可循。
田野里的庄稼渐次成熟，黄色成为人们眼眸中的主色调，在空阔的天宇下粲然生辉，硬硬的包谷坨裹着黄色或白色的外衣在高高的秸秆上斜立着，傲气凛然，稻谷和小米却低垂着头，臃肿的穗随风缓缓摇曳，纤弱的茎一副不堪重负的模样。傲立或低垂，均无关乎感恩与否，它们只是在你的付出和节令的安排中尽力做好自己的事，让你的一分耕耘可得一分收获。但人们却需要懂得感恩，谢大地慷慨，谢上天多情，谢万物无私。
溢彩的秋风里，大人们的面容充盈着光，脚步也不再受暑热的羁绊，变得轻快。不管收成如何，春夏的希望总算听到了扑面而来的的回响。从此时开始，他们无暇旁顾，连调皮捣蛋飞檐走壁的娃儿也没有精力去收拾，因为秋收要摆在第一位。
苞谷收起来相对简单，连壳叶一起掰下，用背篓背回家堆放。大部分除去壳叶，扭下籽粒，待天晴时均匀铺到宽阔的晒席上晒干（那时尚没有水泥地面），装袋储存；小部分籽粒饱满，个体壮实的包谷坨撕去厚实的外衣，留下少许内皮，翻转至尾端，八至十个坨扭在一起，挂到飞檐下的木枋上，留作来年的种子。
稻谷的收获程序更多，更麻烦。排干田中余水，磨快镰刀，备好扳斗（稻谷脱粒专用农具，与古时计量工具斗模样相似，但大了无数倍，底边加了两条枋，方便在田中滑行，上方四角各装一把手，方便推动），待天气晴好，由壮劳力扛着扳斗去往田间，开始收谷。割谷一般是女人的事。弯下腰，一手稻茎，一手镰刀，砉然间，稻茎自距地面两寸余处齐刷刷断开，顺手置于稻茬上，一把一堆。男人们推着扳斗随后而至，捡拾而起，双手紧捏末端，斜挥过肩背，用力将稻穗打在扳斗的内壁，顺势在上沿一磕，谷子随之落到扳斗内，一把稻谷一般需“三扳两磕”，整个过程父母们称为“打谷子”，极为形象。收获的谷子晒干后，用风车车去秕谷，才能送去加工厂加工成大米。在我看来，风车是最奇妙的农具，是空气动力最为原始和最为科学的运用，故在车谷子之余，也成为我最喜欢探索的玩具之一。
我爱“打谷子”，于当时而言，仅仅因为有新米可以一饱口福，且是可以敞开肚皮的那种，如今忆及，却添了诸多感慨，既有对传统农耕文明逐渐消失的遗憾，也有对彼时粮食原始本真滋味的回味和迷恋，还有对质朴无华的父母辈无可避免走向归途的无尽伤感。
随着时间的流逝，金色的稻田渐次消失，代之以繁星般的稻茬在旷野间沉默，安然等待来年翻耕后回归泥土，成为有机肥，在农人们的手心里开始下一个轮回。
脱粒后的稻草不会浪费。背回屋旁，找一根大小适中的树，以树干为中心，梢在内，根在外，一层摞着一层码放，形成一座圆柱形状的稻草塔，高可丈余，臃肿，有几分滑稽，却是丰收的具象。这是耕牛冬天雪后的饲料，不可或缺。
秋收后的田野空旷而寂寥，恩施作家吕金华曾有一句话描述：“产后的田野，有些苍白”，极具诗意，是对土地的深深眷恋而生起的悲悯之心。但安静的田野其实依然内蕴丰盈，为下一轮生命的滋长勃发积蓄力量的过程，在它的世界里应该也是惊天动地的吧。
“烧火粪”又称“烧火土”，是秋收后必做的事，如今似乎已经消失，因为化肥的普及。旱田间寻一平地，用锄头开数条半尺深的沟便于通风，铺上易燃的松毛、干燥的杂草或包谷杆，再铺上田边砍来的刺藤或其他小灌木，最后覆上田土如小丘状，点燃松毛，烟雾随之腾起，无所顾忌地在天地间袅娜着，草木清香合着泥土香恣意涌入鼻腔，懵懂的少年随着烟火的升腾而雀跃。几天后火熄，除去未燃烧完的杂物，将烧过的火土攒堆，来年即为种土豆的肥料。其实至今没有弄明白，为什么烧过的土能够成为肥料，老祖宗的智慧有时候无法科学解释，但并不妨碍实际使用，遗憾的是数千年的传承如今却再也难得一见。
传统的乡村里，没有什么比秋天更加令人欣喜。“春种一粒粟，秋收万颗子”，人类最基本的需求在此刻得到满足，无论年成好坏，起码足以应付眼前的光景。彼时，父老乡亲的物质欲望似乎不如当下那么强烈，生性也比现在乐观，似乎只要有土地在，一切都不是问题。在饥饿感稍稍离去的日子，大人们有意无意放纵着细娃儿。“摸秋”也许就是放纵的产物。就着清凉如水的月光，几个小家伙偷偷摸摸邀约一起，东家摘一个瓜，西家扯几个果......紧张而刺激。与传统民俗中女子绵延子嗣的目的不同，我们只图凉爽秋夜里片刻的开心快慰，在泥土味儿的舔舐中遵从内心最原始的欲望，暂时忘却礼教的戒尺。
在诸多文人墨客的感受里，秋，既值得歌颂，却也令其心生感伤。“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来，万里悲秋常作客，百年多病独登台”、“何处秋风至？萧萧送雁群。朝来入庭树，孤客最先闻”等等诸多诗词歌赋，无不充溢着忧伤的情感，我想应是诗人的经历心境与秋风瑟瑟、落叶萧萧等风物凋零和时序更迭无可挽留的情绪共鸣。但于我的父老乡亲而言，秋天永远都值得赞颂。在各种谷物浓香的催情下，处处弥漫着浓郁的活力。“打谷子”时的“癫狂”，晒粮食时的俚俗“小调”，甚至成年男女之间带颜色的粗言辣语，他们用最粗粝的方式表达着有所获的欣慰和对高天厚土的感激，真情流露，不带毫厘做作。而对于收获的丰歉，更有其从容心境，丰产故喜，但不会忘乎所以；歉收故悲，但也不会呼天抢地。“种瓜得瓜，种豆得豆”、“一分耕耘，一分收获”，是他们对因果的质朴理解和诠释，坦然接受既有结果，一切期待来年，一切还有来年。
秋天即将落幕，人们在准备过冬的木柴和煤炭，冬天的脚步已隐隐可闻。四季更迭，时序轮转，土家人有着最朴实的生命哲学，“顺天时，量地力”、“尽人事，安天命”，不是消极，而是顺势而为，用心度过每一个季节，不管时移世易，始终不迁其心，不改其性。
