菡萏
网站用户
连日有雨，澹澹而落，把一个糟糟市廛下得山野林泉一般，静极幽极。无事安眠，闲听红楼，亦有戚蓼生所言“捉水月，只挹清辉；雨天花，但闻香气之妙。”
红楼崎岖，云深雾绕，真中有假，假中有真，读来不易。不厌者，于晦涩处丢过亦是常情。然而脂砚斋一再咛嘱，凡真假梦幻处，皆紧要之笔，能领者方具慧眼，故读者万万不可忽视。
何为真假？真情假意，真景假象也。海市蜃楼为真，因确有其事，怎奈稍纵即逝，属幻象，实为假，乃真之折射。镜中人是真，出自本我，五官面目皆生动，却冰冷无味，无魂无魄，不可触摸，故曰假，属虚像。可见真假本孪生，互为依附，真乃假之根本，假乃真之幻像。《红楼梦》便是在真情实景上敷演出的一段陈迹故事，如墙之手影，尽可一猜。
不可谓全真，如脂砚所言：“事则实事，然亦叙得有间架、有曲折、有顺逆、有映带、有隐有见、有正有闰，以致草蛇灰线、空谷传声、一击两鸣、明修栈道、暗渡陈仓、云龙雾雨、两山对峙、烘云托月、背面敷粉、千皴万染诸奇书中之秘法，亦不复少。”亦不能说不假，作者隐忍处，混人耳目处，艺术加工提炼处，世人眼光逶迤蜿蜒，一己之见处均为假。
何为假？艺术化的真事！
何为艺术？人化了的，具备人之感情的客观存在。
一
何为此书最大之假？毫无疑问玉石之假，乃最大之假。石头为真，“宝玉”是假，这便是此书关键所在，亦钥匙，懂之，一扭即开。
先看此石出自何处。此石并非凡品，系青埂峰大荒山无稽崖，女娲补天留下的一块高经十二丈，方经二十四丈的巨石。当时女娲补天共练顽石三万六千五百零一块，用去了三万六千五百块，独遗此块。女娲乃创世之神，号称大地之母。据传上古时，四极废，九州裂，天崩地陷，一片混沌，不能尽覆万物。女娲下海斩海龟四足，做支柱撑起天空，又炼五彩巨石加以缝补，才有了今日之苍穹。即盖了所大房子，人类得以安居。那三万六千五百块巨石都派上了大用场，有补天济世之功。唯余下多余的一块，遗落在青埂峰无稽崖日夜悲号。青埂亦情根。脂批：妙！自谓落堕情根，故无补天之用。
脂砚斋这里批得极明白清，此石之所以没去补天，派上大用，并非平庸无能，不如它石。而是胸有块垒，内心炽热。“不俗已是仙，多情便是佛。”此话用此恰好，可点睛。因佛心浓炙，无法补天，方是实情。而那些真的“补天济世”肩负大任者，自有其宏图抱负，那是必然。内中经纬，不做细论，世人眼光各有定论。然红尘荒唐，纯属无稽，一个买官卖官，四品、五品官职唾手可得的社会，大才小才无才，大用小用无用，读者自会思量。这也是作者之识之苦之悲，自嘲之处。我们只需明白一点就好，此石虽没入选，但并非寻常类，更异于世上千千万万普通之石。且经锻炼后，灵性已通，属独一无二，孤品之石。
这点，作者从不谦虚。石有佛心，千古奇闻，也是宝玉一生的写照。所以此石大有来历，非世间俗物，并非无情无知的金银珠宝、、石器皿可比，这点读者一定要醒目。
一日，此石偶听茫茫大士、渺渺真人说那红尘富贵之事，便凡心大动，口吐人言，求往一历。怎奈性虽聪明，质却蠢笨，体形巨大无法携带。渺渺真人、茫茫大士便大施幻术，登时将他变成一块扇坠大小的五彩晶莹美玉，并篆字其上。无非欺世人眼拙，投其所好，等同重新包装。
以此可知美玉是假，纯属幻象；石头为真，方是本身。就像孙悟空不管如何七十二变，总归是个猴儿；白骨精怎样伪装终是白骨一堆。然世人浅薄，不辨真假，又均藏势利之心，只识得珠宝玉石为珍，哪晓得顽石品性之贵。独黛玉深解，故与其相知，这是后话。
只说世人见之，如获至宝，果真当了块宝贝。一时街谈巷议，传为佳话。脂砚斋批道：世上原宜假，不宜真也。谚云：一日卖了三千假，三日卖不出一个真。信哉！意思是说，这世界上原流行假的，一天你可以卖出三千假货，三天也卖不出去一件真东西，识货者寥寥，跟风者蜂拥。所以贾雨村这样的人才如鱼得水，平步大司马；而甄士隐只能落个好吃懒做，穷困潦倒，撒手悬崖的结果。意在人们不识货，把顽石当玉，看不出真假。
后来在此基础上，又强拉硬扯，敷演出一段金玉良缘来。均世人撺掇，一厢情愿。玉皆假，金怎会是真，实作者一大悲愤，无人识得之苦。故《红楼梦》第五回有“都道是金玉良姻，俺只念木石前盟。空对着，山中高士晶莹雪；终不忘，世外仙姝寂寞林。叹人间，美中不足今方信。纵然是齐眉举案，到底意难平”这样的唱词。玉之不存，哪来金配；以石之热，金之冷，又哪能相配！
可见金玉良缘本是书中一大假，假中之假。而木石前盟方为前世因，后世果，真上之真。起初黛玉不识这点，吃了不少小醋，实乃恋爱中小女子可怜可爱可叹之处。所以对流传的史湘云的金麒麟为真金，薛家伪金的说法并不苟同。宝玉的玉是假，即便金是真金，怎奈无玉可配，岂不荒唐。即便配了，也是假姻缘。
此石化做美玉后，与主人一起降落凡间，口衔而诞。婴儿无识，本是一簇肉体，混沌未开。石虽能言，却缄默其口，随主人一起经富贵，历欢爱，受贫穷，浩浩荡荡了此一生。然而石、人一体，不可分割，这是必然。石头系主人的魂魄，肉身乃神瑛侍者转世之躯，贾府是他们投胎落脚之地。石头以幻像示人，世人鄙薄，认做宝玉，遂赐名此儿亦为宝玉，即贾政、王夫人之子贾宝玉。
贾宝玉，姓贾，亦是假，此姓拜作者所赐，意在点明他是块假的宝玉，真的石头。所以宝玉秉性顽固，看似温存，实则棱角分明。最厌雨村这些峨冠顶戴之流，骂其“禄蠹”，国贼禄鬼之意。空有济世安邦之志，实乃盗国嗜钱之好。又对劝其结交权贵，学习仕途经济的史湘云、薛宝钗一反常态，毫不客气下逐客令。说闺阁亦染此风，遭此荼毒，实乃不幸。这些均是他的凌厉处，亦是原则底线不可触犯处，实属价值观不同所致。而他平日怜香惜玉，温柔细腻，内心甘冽，目光清澈。没等级，无尊卑，不仅喜欢给丫鬟充役，更爱兜揽事务，甚至于鸟兽云雀皆能对话。人多谓之傻，这点由傅家俩婆子背后私语活画出。所以宝玉身上，既有石头之硬，又有佛心之软，是一矛盾怪异体。
劫数完后，石归荒山，复还本质，以亲经亲历书下了这篇故事，并刻石上。即今天阅者看到的《红楼梦》初稿，无章无节无题目，只是一方故事，也可说是腹稿。又过了几世几劫，被一个访道求仙的空空道人看到，得以抄录流传，其中曲折，颇为传奇。
也可说，女娲这个大地之母在修建万物生存空间时，并没忘记情感大厦的建立，特意遗下一块巨石，填补情感空缺。补天属天地之屋的建立，没情感之屋，依旧荒芜。修建此屋的基石在哪？回答是肯定的，便是这块落选，于青梗峰下日夜嚎哭，有了灵性的石头。要知道，它补的是心！看似遗弃，任务却比其他石头更为艰巨。
历史证明，《红楼梦》这本书，的确补了一代又一代人的心。
二
《红楼梦》到底是谁写的，一直是个谜。
《红楼梦》是人写的，这点毫无疑义。不是石头记下的，也不是情僧录下的，记录本是创作，如现今之人，偶撰几个字，也是自身行为。这里的石头和情僧属一人，只不过石是质，情为灵，两者合一，方是作者本身，即书中主人公贾宝玉。
甲戊凡例中云：又曰《石头记》，是自譬石头所记之事也。即作者把自己比做一块石头记下此事。又作者自云：“因曾历过一番梦幻之后，故将真事隐去，而撰此《石头记》一书也，故曰甄士隐梦幻识通灵。”这里的一番梦幻非真梦幻，反义，指其所经的现实生活，意在红尘一梦。
空空道人本为访道求仙而来，没成想仙人不遇，反被此书绊住。自从录了去后，反而大彻大悟，因空见色，由色生情，传情入色，自色悟空，遂易名为情僧。可见仙道不远，本在自心，也见此书之高，可度人。
“因空见色，由色生情，传情入色，自色悟空”十六字最是难解。何为因空见色？色乃外物，人之初，刚生时，处无知状，如白纸，是空的。后来外物——景物、人物、动物进入脑海。见到这些外物后，有了喜怒哀乐，产生了感情，即“由色生情”。又把这些感情传给了外物，带着感情去看待这个世界，亦“传情入色” 。最后发现这个世界并非想象，是复杂多变，不能长久依附的。能使自己安定满足的还是自己，遂放下，归零为空，即“自色悟空”。一切为空后，并不代表无情，而是不再为外物所动所累，亦无所求，内心却依旧炽热，故曰“情僧”。
这是人生的一个过程，需一步步经历，一点点体会，看能走到哪步。还是那句话：“不俗即为仙，多情乃是佛。”能度自己的还是自身经历、自身思考、自身了悟，谁也帮不了你。以上此解，仅限本人体悟，一己之见。
回到文本。第一回，空空道人和石头有番对话，实是自问自答。我们不可糊涂，被作者混过。这也是作者开宗明义，揭示成书之因，解惑读者。空空道人看过石上故事后，提出两点疑问：一是无年代可考；二是此书不够高标。里边虽有几个异样女子，既无辅世治国之能，又无班姑蔡女之德。石头就回答说了，大师何太痴，若说没年代，假拟一个添上不就完了。但不如不拟，倒新奇别致，亦免去千古旧套之窠臼，取其事体情理便好。再者现之人皆爱闲适，哪个嗜好治理之书，而历来野史，皆出一辙，不过那几种。有讪谤君相，贬人妻女的；有笔墨风月，满纸淫秽的；更有那些才子佳人，胡牵乱扯，忽离忽遇，自相矛盾，穿凿扭捏的。皆不如我亲见的这几个女子，虽无大才大德，然一粥一饭，一诗一画，皆能以情趣示人。即有细水长流天然之美，否定了历来野史的套路，自开新格。这也是作者自负处。
道人一听，果是此理，便从头检索了一番，一看还好。内里并没伤时骂世之旨，虽大旨谈情，亦不过实录其事。又非假拟妄称，一味淫邀艳约、私订偷盟之可比。遂觉不错，便抄录回去，传奇问世。实是作者开始写作，这里不可马虎。
三
空空道人，也就是情僧到底是谁呢？
他便是此书真正的作者曹雪芹。不要说曹雪芹不是红楼的作者，凡脱离文本的虚谬揣度，都将化作泡影。书中第一回正文开篇便提到曹雪芹：“后因曹雪芹于悼红轩中披阅十载，增删五次，纂成目录，分出章回，则题曰《金陵十二钗》。”什么样的一部书，要曹雪芹花十年的工夫去纂成目录，分出章回，还要增删。即便现在的编辑也只减不增，文学本是个刀削斧凿的过程，试问有几个外人敢大段往上添。即便文本不是出自曹雪芹之手，目录是他撰的，回目是他分的，这是肯定的。
脂砚斋又云：“若云雪芹披阅增删，然则开卷至此这一篇楔子又系谁撰？足见作者之式狡猾之甚。后文如此者不少。这正是作者用画烟云模糊处，观者万不可被作者瞒蔽了去，方是巨眼。”这里说得很明白，等于直接否定了。如果说曹雪芹只是披阅增删，那么从开卷到这又是谁写的？此乃作者用的障眼法，读的人不要被蒙混了。实是说开篇到此，包括楔子在内均为曹雪芹所作。曹故意说自己增删编撰，把前期写作归于仙境。
在文中第一首标题诗：“满纸荒唐言，一把辛酸泪！都云作者痴，谁解其中味？”的旁边，脂砚斋又批：能解者方有辛酸之泪，哭成此书。壬午除夕，书未成，芹为泪尽而逝。余常哭芹，泪亦待尽。每思觅青埂峰再问石兄，奈不遇癞头和尚何！怅怅！今而后惟愿造化主再出一芹一脂，是书何幸，余二人亦大快遂心于九泉矣。甲午八月泪笔。
可见此书不是写成的，是哭成的。谁哭的？说得很明白是曹雪芹。书还没成，曹的眼泪就干了，离了人世。而我也常哭，泪也快完了，只不过我哭的不是书，而是曹。如果造物主再造一个曹雪芹，一个脂砚斋，那么此书就幸福了。如不是亲身经历，内中人不与自己密切，何至于哭。他们二人一写一批，搭档默契，书即曹，曹即书，这是脂砚要表达的。
另外第一回还有一条批注，说此书曾叫《风月宝鉴》。为何叫《风月宝鉴》？脂砚又说了：“雪芹旧有《风月宝鉴》之书，乃其弟棠村序也。今棠村已逝，余睹新怀旧，故仍因之。”意思是说曹雪芹原有一部叫《风月宝鉴》的小说，是他的弟弟棠村做的序。后来棠村死了，我现在睹新怀旧，故延用《风月宝鉴》这个名字。啥叫睹新怀旧，就是看到新的，想起了旧的，看到现在这本《红楼梦》，想起了《风月宝鉴》。一部毫无关联的小说，如何会被想起！实是曹雪芹把旧之小说嫁接到新撰之上，才导致脂砚斋想起他弟弟棠村曾作过序。如果说红楼梦不是曹写的，他岂会把自己的小说糅合到别人的稿子里；如果说不是他写的，脂砚斋又怎能想起他的《风月宝鉴》来！
其弟棠村，意在曹雪芹有个叫棠村的弟弟。这个弟弟容量极大，不见得是同父同母的，也许同父异母，也许同母异父，叔伯的也可以。曹府变故后，七零八落，他母亲无以生存，再嫁也不是没有可能。另七十五回，庚辰本回前批：缺中秋诗俟雪芹。针对此批，能说文本和曹雪芹没关系吗?缺一首诗都要等他作好填上。还有第一回，士隐和雨村对饮，雨村口占五言一律……脂批：余谓雪芹撰此书，亦有传诗之意。这里有个“撰”字，“撰”为何意？能说不是书写的意思吗！为何不说余谓雪芹编此书，亦有传诗之意呢？撰，主动，指本人；编，被动，意在他者。不可同日而语。再者第十三回秦可卿死时，贾珍因贾蓉没有官爵，颜面上不好看，欲买个空衔，写了个履历给戴权。履历开头第一句便是：江南江宁府江宁县监生贾蓉，年二十岁。作者故意点明贾府出处，虽书中一再模糊地域邦国，这里却说得何其仔细，竟落实到县。
可见江南江宁府江宁县实乃贾家大本营。无独有偶曹雪芹的祖父便是江宁织造，此书备述其家事。更不论清代诗人富察明义在其《题红楼梦》诗的序中说：“曹子雪芹出所撰《红楼梦》一部，备记风月繁华之盛，盖其先人为江宁织造……”说作者另有其人者，虽自有一套，但尚要细思，以上又该作何解释！如果只看到自己看到的，并坚持所见，而忽略一代代人的目光，更广阔的视野，终究还是盲人。
再者敦敏、敦诚、墨香、明义、永忠之间七扯八拉，亲戚套亲戚，均为皇室没落子弟，和曹雪芹共命运。除永忠，前面几位都是曹雪芹的朋友，所以才得一阅《红楼梦》，并留下与之相关的零星笔记诗词。在某种程度上，是可信的。就像今人，身边的朋友对其出身，日常行径多少还是了解的。曹雪芹也非化名，至于空空道人、情僧，这些虚构人物，出于书中情节需要，当然是假的，不可与现实中的曹雪芹混为一谈。但也是曹雪芹的投影。无论书里透漏的信息，还是外部支撑，曹均为此书作者，这点无疑。至于后面裕瑞、袁枚、程伟元等有关曹雪芹的说辞，有出入的地方暂可不虑，时间总有模糊，以讹传讹的一面，以同时代为准便好。
当然，曹雪芹是《红楼梦》的作者是考证出来的，即人为的，后来人自然可以推翻。但想树立自己的标杆，必须得有驳倒别人的论据。胡猜乱疑，似是而非，终是无根浮萍。
四
那曹雪芹到底又是谁呢？
在书里，曹雪芹千面一身，是那方巨石，戴在脖子上的宝玉，也是神瑛侍者，更是贾宝玉，亦空空道人、情僧，也是甄士隐。他以很多面目示人，但都是他。这部书并不复杂，尽管曹雪芹设置了上述诸多人物，其实，都是他自己的一个侧面。石头是其本质，神瑛侍者是其前身，宝玉是他这世的轮回，肉眼凡胎者所识所见，情僧是他历经繁华苦难后最后的超脱和对自己的总结，而甄士隐是他性情疏淡，投人失尊，撒手悬崖的写照。
就像红楼书名样，虽众多，先后叫过《石头记》《金陵十二钗》《情僧录》《风月宝鉴》等。但凡例第一句交代得很明白，《红楼梦》总其全部之名。不管曾叫过啥，最后还是归结到《红楼梦》上，其它诸名皆不能概其宗旨。红楼万象，里面不止记录十二钗这几个异样女子，叫《金陵十二钗》不妥；也非尽述风月故事，叫《风月宝鉴》只是纪念棠村。石头是前期腹稿，情僧为后期制作，合在一起方妙。总之红尘一梦，万境归空，叫《红楼梦》才对，不可错会。
再说下甄士隐与贾雨村。甄士隐是人也是寓意，即真事隐去；贾雨村同此，即假语村言。第一回两者联袂出场，回目为：甄士隐梦幻识通灵，贾雨村风尘怀闺秀。一语双关。甄士隐梦幻识通灵，从文本上看是甄士隐做了一个梦，梦到二仙，和那块由石头变的宝玉有一面之缘。实是作者红尘一梦后，把真事隐去，将自己的人生感悟记录下来。贾雨村风尘怀闺秀，从文本上解，指他未发迹窘迫时，见到甄家之婢娇杏，便存了一段心事。实乃作者用假的言语，怀念当初的闺情闺蜜。亦可简单些，把他们看做真情和假意。甄士隐便是宝玉的后来，大火便是大祸。家人飞报严老爷来拜，严即炎，风云将至。
而文中后来的甄家便是曹府，也是贾府实体。第五十六回，甄家太太奉旨带三姑娘进京，实是探春婚事预演。甄家三姑娘便是贾家三姑娘探春，且点明奉旨成婚。还有甄家派人活动，进京藏匿东西，直至简报中抄家，均为贾府前奏，真实生活再现。只不过贾府紧随其后，稍迟一步。
红楼云深，读它不见得非要细究底里。曹侯高才，一手草，一手楷，那是他的本事，阅者只不过看下热闹。懂不懂不打紧，怀着真性情去看，便自有人性的细微之美。
