又到蝉鸣时

一个朋友读另个朋友的书，评价说，喜欢她的文字，倒不如说喜欢她的谦凉。他们并不相识，书，也只是我顺手所赠。但“谦凉”一词一语中的，这便是文字的魅力。“谦凉”又是那么的好，它的对面是燥热。初见监利女子读书会的女子们，亦有这般感觉，谦虚、清凉、安静、单纯。

对她们，我并不陌生，尽管有的叫不出姓名，但样貌却是熟知的。

一次开会，我对一名读书会的会员说，你好面熟。她笑说，你肯定不认识我。其实，早在许玲琴的朋友圈，我一遍遍看过她们，且一张张把图片放大来看。她们是那般圣洁，曾一度让我落泪。我始终记得，那种黑夜中袭来的心灵震颤，像个盲人，忽瞥见一缕光亮。套用现代的话，读书的女子是最美的。

她们身上所散发出的气质，对书籍的挚爱，听课时专注的神情，清仪的目光，清润的脸庞，均令我神往。恬淡的玲琴、出尘的李雁、白皙文静的晓晖、顾盼生辉的田云、笑意盈盈的王敏、纯澈的徐艺、得体的英子、载歌载舞的雷琼，请原谅我无法将她们一一对号入座或说全。但我确信，我识得她们，就像我识得自然界珍贵的草木。她们静穆活泼，纯良安静，是我精神上仰慕已久的姐妹，且让我感知俗世的尊严。

朋友说：“也许她早期的文字中有种令人动容的努力和姿态，即心无旁骛地去寻找一种最小的存在方式和存在价值。而这种小小的存在，因其单纯和安静，以致写者自己都不知道，它们在无意中给极力向外扩张的现代人现代生活提供了一种反省。”

这也是读书会给我的感触：惭愧，甚至反省。人是渺小的，正因其渺小，才不能像尘埃样随风吹送。唯读书思考，才能找寻到自我。心有所依，方不彷徨。否则，其心必空，其情必失。

又到了蝉鸣时节。前两天，竟听到一二声划破天空尖锐的鸣叫。那种声音并不噪，反而幽。蝉很特别，是种有根性的动物，在地下的蛰伏期比在阳光下要长得多，往往几年，甚至十几年。出来后只短短几十天，便走向死亡。它的坚韧，持久，在泥土中的缓慢生长均令人动容。当蝉能飞时，蝉衣已然退役。那层壳是束缚自身的铠甲，也是逐渐成熟的过程。这种状态，很像写作。脱壳的一瞬，便是生命华丽转身之时。也只有束缚，方能更好地前行与自律。

读书会走到今天，也有十个年头了，像蝉的蛰伏，在寂寞黑暗的泥土里，吸收营养，等待重生。至于能不能“居高声自远”，可以忽略不计。这个居高，是精神境界的居高，而非其他。监利女子读书会，在全国女子读书会中，也算佼佼者，她们非旗袍秀，非江南雨巷，非一群摇曳的花朵。那些表像之美或优雅，只是浅薄的浮光掠影。她们是奔放自由、拥有自身山水的自己；是一群干净朝气有思想头脑的女子，增加岁月厚度时，也增加着自身重量与见识。

记得在东巩，我说起晓晖。玲琴说，晓晖很有意思，说50岁时，要成为一位博学之人。说这话时，是自言自语的状态，却被他人听了去。她没说50岁时，如何年轻，如何出名，发表多少文章。而博学是一个人的内心丰富与精神导向，以及用知识储备起来的温柔情怀与梦想，也标志着一个人的内质高度。我从来不认为某些词汇或定义等同博学，或琴棋书画可以把女人区分开来。博学是日积月累的铺垫，是无冕之王，而优雅是精神的纯度和优秀，是人更像人，女性更具母性与善意；是自尊自爱，戒除虚荣的法宝和秘籍通道。

每当看到素颜的李雁，第一感觉便是她把自己修炼的如此之好，即便素衣布裙，都遮蔽不住内心的宁静与举止娴雅。那种舒服，是骨缝溢出来的。

她们的文字又是那么清洁用心，虽没有文学所派生的重大意义，却清水芙蓉，毫无做作之嫌。心如止水，不过如此，能一心一意做一件事，必然金石为开。

她们是闹市里的深山，心灵寺院的晨钟暮鼓之人。她们的友谊，也是安静冬夜，纸窗里暖人的炉火，与夏日晴空下的溪流甘泉。所以不能不爱她们。

十年说长不长，说短不短，日子倥偬而过。但能十年磨一剑，是难能可贵的。每个星期五晚上，她们都做线下活动，不是请学者讲课，便是会员自身分享读书心得。记笔记，谈体会，事先做好文字工作，每个人既是学习者，也是老师。读书会不收会费，也不吃吃喝喝，场地是玲琴单位提供的，来讲课的专家学者亦是免费的。她们每个星期都为那些逝去或活着的文学大师开研讨会。无目的性，造就了自身纯洁，也感染了一批人。她们又是那么谦卑，营建自己精神大观园的同时，并不拒收外来营养。

十年前，我还不用手机，也没有QQ，亦不写作，很原始。除偶尔翻两页书，并没太多爱好，对这个熙熙攘攘的世界是刻意回避的。现今因文字而介入，在领受温情友爱时，也会见识一些复杂之事。但很庆幸，没有丢弃书籍，是书籍救了我；也很庆幸那段日子，蛰居在自己的空间。拒绝，是个很好的词汇，可以保存自身完整。而那时读书会的姐妹们，已在有规模地进行阅读、书写小楷、画国风、慰问养老院，做力所能及之事。只是我不知道与自己相隔七八十公里的地方，有这样一个群体。

她们是一面镜子，也是一种精神参照。在张红霞的诗歌研讨会上，我第一次真正见到她们。她们忘情地朗诵，洋溢着对生活的敬重与热爱。作为读书会发起人之一的许玲琴常说，大家做自己喜欢之事，没太高要求，开心就好。元代倪瓒也说，逸笔草草，聊以自娱耳。纵观能流传下来的文学艺术，均自娱而已。恰恰是自娱，带着无限喜悦的真诚与坦荡，成全了时间的检验。

这几年读书会依托《监利文艺》，培养了一大批散文作者，成为荆州散文的一大块，虽未频见大刊，但一花一草皆发自肺腑。

她们是一群精神上的赶路人，向心之光明所在跋涉，且给女子重新定义，这是令人敬穆的。