菡萏
网站用户
朋友绘了一幅油画《天水之间》，蓝白色调，大半截小船驶于朦胧云海。女子背影萧索，独立船头。旁边白云朵朵，但那不是云，而是缥缈盛开的白莲。水天一色，云似花朵般撒落。
此画脱胎于刘欢演唱的歌曲《情怨》。怨，幽怨，非怨恨、抱怨。怨的情无处安放，却一心向往，便是这般。梦中人，只是一个远去的背影，而思念，也只是朵朵白莲。女子行于白莲深处，另一个王国，遥不可及的云水间。
一首歌，成为母体，魔幻成另一种艺术，这便是它的高度，也是高超处。
当爱不能成为一颗珍珠，捂热心头时，往往碎裂成冰，生成一朵朵相思的莲花。因其洁白，而愈发美好。
情怨是怨，也是慈悲，难以琢磨的纯情之物。人世间的情感，很多时，只是一袭背景——我们精神世界延伸出的孤单与落寞。
音乐影响了绘画艺术，得以再创作，便是好作品，有所思，有所忆，尚有回旋余地。也可知《情怨》是首画面感十足、余味无穷的歌曲。
刘欢颇具大将风度，声线独特，舞台便是其中心。千层碧波，层层排铺，风起云涌，一浪高过一浪；或远水澄清，风恬浪静，雨止云开，刘欢都像根不倒的柱子，压得住阵脚。
不用疑其品味，自《北京人在纽约》的浪漫情怀，把时空的厚重及天涯海角的孤单，演绎得淋漓尽致。一直到风格迥异，单纯脱尘，史诗般极具金石感的《我和你》，那一声爱，穿透深海，惊破多少人的梦魇。杳冥深邃，空灵静怡。友爱的双手，瓦解掉各肤色种族间的界限，天籁般回荡在醇美的夜空。
听众的心，被他天鹅绒般的深情鼻音拉动，屏气凝神，爱之峡谷，芳草萋萋。我和你，便是歌曲的本质，无限靠近，靠近他人，也是靠近自己。爱之神话，跨洲越洋。
真正喜欢刘欢的歌曲，还是因《情怨》。怨是爱，是不舍。人世间的事，因无法获得，而向往；因遗憾，而充满忧伤。那样的伤口，是时间凋落的玫瑰，心头难以愈合的疤。
不记得第一次听《情怨》在何时何地，何种境遇，也许无意间，便被牵动了。但绝非来自《胡雪岩》电视连续剧的片尾。一首好歌，人们常忘记它的出处，它也一定会脱离狭小的自身——一部电视剧的含量，或某个人跌宕起伏的一生。这是其共性，属于所有听众，每个心境下延伸出的故事。
年轻时在企业做播音，往往一手卡带，一手黑胶唱片。无论是传统音乐，还是流行歌曲，都是手中常物。它们之间并不犯冲，往往填补彼此空白和满足不同听众的耳朵。故传统和流行之间有种隐秘关系，且常常相得益彰。流行，风靡某个时间段，于当时拥趸无数。而传统，乃流行之物流传下来，像个勇士或拉力赛手，可以穿透时间的厚壁，除自身魅力，尚兼具永恒的情感力量。进而超越无数时代的审美，方能成全下来，大浪淘沙，验证自己的黄金属性。
任何音乐的起步，皆从流行开始，哪怕在极小范畴，呈出的热潮。经典的流行，乃传统之母，而传统又影响着流行，在一次次回眸中，寻找新的定位。平庸的流行，也只是流行，这是分野所在。
《情怨》属传统戏曲和流行音乐嫁接出的孩子，京味幽幽，又融合了诸多现代因素。没老掉牙的陈腐，也没时代巅峰的虚狂，稳重大派，在一腔一调中，哀婉缠绵，千回百转。集古典美、时尚美、遗憾美为一体。
翻新古董，便是翻新文化。创新，艺术不死的方式，《情怨》便是尝试的结果。既满足怀旧人的幽思古情，又使时代先锋们驻足长叹，惊诧于京剧这种金丝楠木的古老剧种，依旧可以焕发出永恒珍贵的微笑。
艺术，灵魂解渴之物。而音乐的天姿又是那么神秘，水晶般碎落听者心头，或绸缎般围裹着浓重夜色，替听者说出心中的隐秘与哀伤。
也许在遮光很好的房间，你屈膝一隅；或在静谧的咖啡厅，瞅着窗外，转动的勺子轻碰杯沿；或坐在飞机的舷窗边，戴着耳机，看着窗外起伏的云海，听着听着，便潸然落泪了。你在一首歌里遇见了落魄的自己，也许刚经历一场失恋、一次失业，或与家人有了抵牾，前途渺茫，流落街头。而歌者，替代你的喉咙嘴巴。你把头埋下，两个人影重合在一起，那道声线穿过幽冥的时空，一遍遍喃喃地抚慰着你。
“相逢何必曾相识”，这便是音乐的本质。于寂寂春日，或潇潇秋夜，不需要刻意，不需要深刻，不需要太多的言语介入。或许只是一个调子、几句简单的歌词，便沧海桑田，成为我们的精神夜晚。
它是那么美好，像我们的情人，吻着黑夜带泪的翅膀，迷失在这孤单的光芒里。
听者是孤独的，唱者也是孤独的，翻越无数冰山，或推开一片海洋，用他宽广的声带，抵达你的码头。
音乐，一个人的自语，音乐人站在高光的舞台，也是四大皆空的。刘欢演唱《情怨》时，一袭灰色半透明丝质中式上衣，底边绘了半壁简意山水。手拿话筒，束起的头发，夹杂着斑斑白发。他老了，沧桑了，但又何妨。在民间二胡的苍凉伴奏下，起声……
“每一次无眠，你都浮现。”这句讲的是相思。“你驾你的小船，云里雾间。”意在遥远。两句话，诠释了心灵的近与空间的远，咫尺天涯的关系。由于远，更贴近心灵，于此矛盾，辗转反侧。是不是幸福之人，便可以不相思？非也，相思是种臆念，对美好情愫洁白坦荡的缅怀。
“每一次危难，你都相援。你无私的体贴，暖我心田。”此乃回忆，也是真爱写实。只有真爱才配得起相思，才会让人念念不忘。苟且，只不过昙花一现的情欲之果。
“多少年情不断，多么想抱你怀间。过眼的红颜风吹云散，唯有你的双眼映我心间。相爱人最怕有情无缘，常相思却不能常相依恋。”这几句阐述的是遗憾。
“多少年情不断，我多想抱你怀间。”歌者往返咏叹，不断加快节奏，表达着自己的愿望和无奈。所以叫怨，怨乃淡淡的哀愁，甚至痴情。古代即有《春怨》《长门怨》《闺怨》的词牌。“海上生明月，天涯共此时，情人怨遥夜，竟夕起相思。”与本歌有异曲同工之妙，或本歌由此化来，也未必可知。只是直白了点，但在京剧韵味的掩护下，哀伤悱恻。艺术的本质便是忧伤，任何圆满的结局都是破坏剂。生活便是这般纠结，欲罢不能。
“放眼环天水蓝，你就在天水之间，这绵绵情怨竟又重现。”调子拔高，歌意升华，回到原始苍茫的天水间。“真是一念起，万水千山。”很多时，很多事，只是想一想，包括对心上人有情人的眷顾。若冲破阻力，真的实现，便不叫怨。生命需要大段大段的留白，刘欢用其稳重的内涵，于舞台尽情诠释着现实与梦想的距离，艺术语言的言外意、画外意。
世间之物因不得而珍贵、而愁肠百结。京剧，本身是种隐忍艺术，所以刘欢唱时，起调是沉重的，冲破层层阻力，那一声“每”是低回艰涩，千锤百炼，千言万语汇做的，于内心的峡谷转了几圈，方压抑而出。直至情感的链条，夹杂着心底的惆怅徐徐喷涌，飘向云海。有情无缘，歌词外延不断扩大，己之情，给予高空，那里并没具体之人。爱，在云水间，我们爱的是自身的一腔热忱。
人，有做梦的权力，亦如大提琴曲《往事缠绵》，展现的灵韵，直指同一主旨。
《情怨》是种遗憾——情感的维纳斯折翼俗世，因残而美，方回味无穷，千般滋味涌上心头。
１９９６年拍摄的《胡雪岩》电视剧，距今已２５年，每一次《情怨》响起时，依旧掌声雷动。人们痴迷消魂，无法自拔。《情怨》让传统重新流行起来，无论科技社会如何变化，情乃永恒，恍若新生，何况又是那么的美。小沈阳、于魁智翻唱过，窃以为，小沈阳摇头踱步，虽音域动人，扮的成分居多；于魁智虽稳重，却欠了深情。刘欢稳健，略带伤痛，一个怨字了得，配着京胡的幽咽，久久回响，让人难以释怀。
刘欢的艺术造诣，日臻成熟。《情怨》深沉雅美，低敛大气又不失灵秀。虽有怨，依旧有唐代崔峒的诗“无人空夕阳”的禅意美。一曲而终，人大抵是平静的，这便好。
此篇收录在百花出版社出版的《真水与火焰》
