悠悠的岁月悠悠的河

悠悠的岁月悠悠的河

 文/陈言再叙

《山里的孩子山里的根》 第六章 悠悠的岁月悠悠的河

悠悠岁月，欲说当年好困惑，亦真亦幻，难取舍。故事不多，宛如平常一段歌……恩怨忘却，留下真情从头说……

和我相处过的人，都是说我是一个重情的人。人与人之间，因为情而惦记多年，因为爱而想念一生。那种情，多半是产生于男女之间的恋情。在我寻根的故事里，一种情素在我心里忐忑多年，不只是爱与恨那么简单。如今，故事中的主要人物，我的哥哥，已经去世三年了。他六十年的生命历程里，并没有留下太多深情的瞬间，倒是童年的一次吃鱼的记忆。让我把哥哥这个词汇与英雄二字等同，深深地烙印在我儿时的记忆里。

我六岁那年，一个春夏之交的夜晚，暴雨整整下了一夜。凌晨四点，哥哥的同学陈明就在我家门口大喊起来：“陈其，涨大水了，快点去打米厂的大堰沟里捞鱼。”

“要的，等一下，我马上来。”我哥哥陈其回答陈明。

几分钟后，我哥哥拿着手电筒，戴着斗笠，拿着捞鱼的工具，和陈明一起冒着大雨，连夜捞鱼去了。他们是怎样捞鱼的呢？后来我问起陈明时，陈明是这样讲的：那天晚上，陈明和我哥哥先来到大堰沟的起点——引水入渠处，打开缺口，洪水全部汇入河中，使大堰沟渠无水汇入，形成断流。然后，从起点处顺着沟渠往下寻找，沟渠内水已枯竭见底，鱼不能游动了，自然是伸手就能捉到了。而到了白天，到大堰沟里捉鱼的人多了，捉到手的鱼就少了。原来捉鱼竟有那么多的学问。我总算明白，陈明和我哥为什么要在夜里冒着大雨去捉鱼了。

第二天早上，我哥回来了，他的衣服全湿了。雨水把头发浇得一股一股的，虽已到家，仍有雨水从发端往下滴落。他的脸轮廓分明，眼睛灵光闪闪的，像战地凯旋归来的英雄一般。他兴奋地唱起了那首老歌：“洪湖水呀，浪呀嘛浪打浪啊，洪湖岸边，是呀嘛是家乡啊，清早船儿，去呀嘛去撒网，晚上回来鱼满舱啊，啊……”听着这歌声，就知道我儿时的记忆里，哥哥一直以英雄的形象，留存在我心中。那时的我，自然不知道歌声好不好听，我高兴得是哥哥捉到了好多好多的鱼。满满的一瓷盆鱼，大约有十多斤的样子，其中有几条红尾子鱼，特别好看。看到这么多的鱼，平时不爱笑的母亲也笑了。她拿出猪油，面粉，做起油炸焦鱼来。那天早餐，吃得可香了，我们一家人吃出了过年的味道。在那样生活艰苦的年月，是哥哥让我们享受到香辣酥脆的鱼味，让我们体会到一饱而醉的幸福。这种感觉，让我觉得就像发生在昨天一样，足足让我惦记一生的了……

一年以后，我哥哥当上了生产队长。我也能帮家里做点事了。一个秋天的下午，哥哥在挖过红薯的地里犁地。那时候，每家每户的粮食都不够吃。在生产队的地里，人们挖过红薯后，每家的孩子都要去翻挖地里遗留下来的红薯。我也带上小锄头去翻挖着，寻找着那些剩下的小红薯。我看到哥哥在前面犁地，我高兴地跑过去，在哥哥犁过地的土沟里，我捡到了许多个小红薯。就这样，哥哥在前面犁地，我在他身后刚犁过的土沟里，捡着红薯。美美地享受着收获的喜悦。突然，白亮亮的铧犁从土里翻出一个大红薯，足足有半斤重，我喜出望外，伸手去捡，刚捡到手里。哥哥却用他赶牛的鞭子抽打在我瘦小的手臂上，大声呵斥到：“放下！”我疼痛极了，伤心地哭着走开了。我转过身，看着那个大红薯，它那么明亮地刺激着我的眼睛，让我不愿离开。直到后来，我才知道，哥哥当上了生产队长，他不徇私舞弊，他要做到公私分明，不让我侵占生产队的便宜。可是，我始终不明白，当时没有其他人看见，为什么要那么正经。那个大红薯，就算我没捡走，也会被其他人捡走的。

从那以后，我和哥哥之间，就不再亲近了。我心里一直嫉恨他。

我九岁时，我家里喂了一头水牛。我每天放学，都要牵着牛，去小河边放牛。牛在河岸边吃草，我和几个同伴就在河里洗澡。我们刚开始洗澡时，是不会游泳的。我们只是在浅水的地方，用双手支撑着河底，双脚不停地拍击水面。小河里，水花四处溅起，那些白花花光溜溜的身子，像几条活蹦乱跳的鱼。

有一次，我的同伴和我走散了，邻近生产队的一个男孩走过来和我一起洗澡。他趁我不注意，把我的头按进水里，十几秒后，才让我离开水面透口气，然后又把我按到水里。这样，反复进行了五六次，他才放手跑了。我捡起石头向他砸去，他早已跑远，我哪里能砸到他呢？

在我的童年里，就这样被欺侮过两次。我回到家里，按理是要告诉哥哥的。可是，我心里已经和哥哥疏远了。所以，就算是受了委屈，我也是一个人悄悄地哭，默默承受。在学校里，看到那些大个子的同学，我总是躲得远远的，不敢靠近他们，更不会和他们去争打乒乓球了。因此，在我童年的记忆里，有一片天空是灰暗的。灰暗在哥哥挥鞭打下的角落里，那是阳光不曾照到的地方，时常在梦里，酸楚着童年深深浅浅的记忆……

我十岁的时候，金华公社在我们生产队漂水岩那里修建一个小型水电站。我们家里也点上了电灯。然而，家乡的男人们最喜欢的是水电站修建在漂水岩的拦河坝了。拦河坝，坝高五米，坝长二十米。拦出的水库长达三百多米，宽十米左右，水深二到四米，是家乡男人们游泳的乐园。每到太阳下山，家乡的男人收工后，都到拦河坝的水库里游泳。人们到了水库边，脱掉衣服，个个都像鲤鱼似的，飞奔而起，一头扎进水里，穿行数米之后，才从另一个地方冒出水面。看着大人们游泳，游得那么高兴，我心里也痒痒的。虽然那时我也学会了游泳，但是，那么深的水，怎么敢轻易跳入水中呢。哥哥知道了我的心思，他跳入水中，叫我大胆跳下去，他保护我。我跳入水中，在水里游着，他陪着我先游到岸边。等我心情平静下来，他才带着我游到深水区，教我“踩假水”。我学着哥哥的样子，让身体保持竖立于水中，双脚交替着往下踩，身体自然感觉到一种向上的力量，然后双手在水中轻轻划动，能保持平衡就可以了。就这样，人在水中悠闲得像是休息的样子，就不会担心沉下去了。就在那天，哥哥教会了我“踩假水”。是家乡的拦河坝水库，给了我们那么多欢乐的童年，也是家乡的拦河坝水库，见证我和哥哥彼此亲近的印记，反正从那以后，我也就不再嫉恨哥哥了。

一九八三年，哥哥在金华公社磺厂的高炉班当班长。他挣到了更多的钱，他买了一辆崭新的永久牌自行车。他在家门前的院子里骑着，我坐在他身后，转动着我快乐的童年。

两个月后，他又买了一台双卡录音机，家里一下子热闹起来了，动感的节奏，流行歌曲，丰富了我那曾经苍白的童年。我听到了朱小琳的歌，邓丽君的歌。我学会唱《妈妈的吻》，《童年的小摇车》，《一见你就笑》。

后来，哥哥还把我们村团支部的活动室安排在我们家里，村团支部买了羽毛球，买了不少图书。我学会了打羽毛球，看到了一些有趣的儿童图书。那段时间，家里热闹了，人来人往的，我也变得乐观起来，爱说爱笑了。

在农村孩子的世界里，我的童年是七彩斑斓的，我有着那么一点点小幸运。这一切，归功于哥哥。他虽然在我做错事的时候，要惩罚我跪条石板，但我已经不会嫉恨他了。在我成长的人生道路上，除了在我小时候立下家规的妈妈，给我讲神话故事的瞎子大伯，哥哥也是我人生道路上，重要的引路人。他亲手教给我的东西不多，但是，他为我们兄弟姐妹的成长，提供了一个有着文化氛围的好环境。更好地弥补了父母不识字的不足。俗话说，长兄如父，从这一点来说，哥哥在我的心里是有份量的，虽说我嫉恨过他，但此时，更多的是感激和敬重了……

悠悠的岁月一去不返，悠悠的家乡小河还在老地方流淌着。那些童年的记忆，童年的歌谣，时不时的传唱于心间，让我回味，让我怀想，亦真亦幻，悠悠长长的，总是伴随着那么一点点故乡青草的味道。

写于2019年5月25日