站在村口

有时候

站在村口

并不因为遥望

昨天与今天

岂止是一棵大树的距离

老人们讲述

一个村庄的历史

后来讲述

成了村庄历史的一部分

有时候

升起炊烟

如同升起饭饱肉香的记忆

可是某一天

没有母亲的村庄

山头仅剩下无际的惆怅

有时候

站在村口

想骑骑牛背，放放纸鸢

却被牛角牵扯衣袖

遗落一地的故事

和一些无法修补的河床

有时候

站在村口

不一定非到田间走走

其实

一些不用启封的过去

注定只是

属于村庄自己的乡愁