六姥姥

周末了，回家看爸妈，两位老人都不在家。打电话联系，“在你后街六姥姥家，给她砌锅台呢”。

午饭时，妈妈说：你六姥姥不容易，独自生活，邻居处得也不好。这包砖的土房子也潮湿得很。

六姥姥是位典型的农村老太，80多岁，独居，靠推三轮车售卖丧葬用品为生。六姥姥有五个女儿，抱养了娘家外甥。几个女儿已外嫁。好酒，每日一斤酒的四爷爷去世也有小二十年了。抱养的六舅舅也在几年前回那边去了，年节才会有往来。

六姥姥是跟着六姥爷得名，六姥爷弟兄六人，年长的五位姥爷，年轻时就奋斗到城里安家了，往日里也不联络。六姥姥年轻时，农村里讲究，女人传宗接代是首要责任，那时六姥姥还有公婆要伺候。

年轻的六姥姥我没有见过，我记忆中见她时，已经是五十几岁老太太，脸上褶皱虽不深但布满脸颊，看起来似婴儿肥的颧骨上也带着些许碎纹，头发花白，满口牙已经不能食硬物了，多数见她都端着一个，外围双蓝边碗口，粗瓷碗，里面泡着掰碎的小块馒头，偶尔也会见到她在家门前的十字路口，大瓷碗放在凸起的石台上，粗糙的拇指用力掰着有些干裂的馒头。记忆里最多的要数，六姥姥常穿着素色对襟上衣，素布长裤，灰白的短发，布满裂纹的双手，叉腰站在她家老式黑木门前的泥路上，叫骂，也会单手叉腰，手里甩着扫把，声音高亢，间隙里还伴着打嗝声。六姥姥骂人很有一套，话不重样，细品有些无理争三分。

如村里安装自来水，谁家水漫过她家也是会骂人的。受六姥姥斥骂最多的是胡同里日子过得最好的白舅舅家，白舅娘每日缩在家里，碰到白舅舅外出时，白舅娘单独出门都要先伸出个头瞅瞅门口，听老人讲是因为盖房子的争执，十几年了，还是如此。居住在胡同的邻居也尽量不同六姥姥家扯上关系。

偶尔妈妈是会去劝架的，但总是脸色黑沉，气哼哼回来。妈妈说“别出门，又是啥事惹到她了。劝不住，连我也骂。”身为外来户，孩子们又不常在家，于六姥姥而言不算“敌人”。

假期里，碰巧遇到六姥姥泼辣骂街场景，忆起那时我的表现，面上烦躁，行动上超速躲了。现今想来，不过也是旧观念下被蹉跎的“祥林嫂”，在大家眼中，一辈子也没有自己名字。老传统里，恶人更怕混不吝。六姥姥声色内荏，泼辣的外表，也不过是掩饰那个年代“绝户”的懦弱。

场景早已褪去，泥路修葺成水泥路，各户已添盖了新房，唯有六姥姥家的房子如故。这几年回老家，遇上六姥姥的时候较少，或许爸妈常不在家的缘故，反而老太太比较喜欢同我家相处，田里种点菜，会送些来，虽不多，贵在新鲜。母亲说，人心都是处出来的，老太太不易，能帮就帮。近期买来饲养的小母鸡，也被爸爸送给六姥姥家了，说道“家里有点动静，总是好的”。

算起来老太太家几个姑娘也是孝顺，除能当家还过得富裕的大姨，大都在婆家没有话语权，多是过节来走动。老人家对子女是真的好，听说小五姨上大学那会，是不识字的六姥姥手握剪刀跟六姥爷拼了命争取到复读的机会，也是六姥姥装糊涂四姨才能带着自己偷藏的彩礼出嫁，六舅舅的回去也仅是偷偷哭。这几年，六姥姥虽没有余力照看外孙们，但这个年纪仍能独自照料几亩庄稼地，十里八庄的丧葬生意起早推车去，算上政府每月给的老人补贴，庄稼地每年领取的育种补贴，矿上给的老房子损坏补偿，节省的老太太每年还有余钱。老太太虽不舍买吃食，自身健康是对孩子们最好的安心，六姥姥这点看得很明白。

苦了一辈子的老人，也能给人释放善意了，“假把式”恶意一辈子的老人家，活在新时代里也明白了，女儿、儿子都一样，遇上不省心的也不见得好过，如此也好。