赶集日

这年冬天，天气冷极了，天空压抑了许久，但第一片雪花迟迟不肯落下，就如此蛮横地笼罩在那里，卵翼着的赶集日热闹气氛多少有些被冲淡。

从屯里到县里集会区有着六七十里地，且不说都是不平坦的，每逢十多里处便有疙瘩处，那是抗战时期炮台轰多了留下的，常年下来也没人填补。倘若天够黑，这路就更不大好走了，据说三十里多处地方是个不详之地，也就是封建遗留下来的乱葬岗，屯里的乡民没多少人会在夜间走那区域，听说会闹鬼，即便是个东北大汉喝了酒，壮了胆也要踉跄爬回来，那腿还是直哆嗦的。

今天是屯里几个月一回的赶集日，乡民们趁着天空微亮就结伴，三五成群地挑着自家备着的一些货物赶到县里挣点收入，顺便带回点新鲜东西。担子上的货物不能说特别丰富，无非是家畜，蔬菜瓜果和一些晒干了的杂货，但是散发着乡民们纯净、朴实的气息。每逢这个日子，都会有专门的三轮货车驶向屯里，司机也想趁这个日子多赚些，开到屯里也要两个点左右，不过这中间的油费多半由今天赶集的乡民来挤，为了早点到县里，并图个好摊位，乡民们也能豁出去一点。车子到来之际，大家都争抢着上车，甚至有些人还没挤上去，货物，扁担就在上面了。司机压根不打算吼，从反光镜里看到这样的场景，他心里正盘算着今日收费标准，除非实在耽搁时间了，他就不耐烦说上几句：“你的、他的，东西挪一挪，就爱占着地方，下面还有老多人等着上。”你瞧，这丝间隙都让他觉得可以生出几个银子，吼完后便满意地擦擦反光镜。被吼后的乡民，自觉地会收敛点，果然秩序多了，出发了，这一车如同奔赴屠宰场的“猪崽”，在车里墨迹个不停。

乡里向来最不缺可讨论的轶事，有些在车上还不忘比较下自家的货物，有时候就多犟几句嘴，车子最后面，有个老妇显得格外安静，同一上车就喋喋不休的几个妇女相比较，可以说她安静的不像话，仔细瞧，年纪并不算大多少，她那饱经风霜的脸上，布满了深浅不一的皱纹，两只小小的眼睛也有些浑浊，她的手有小薄扇那么大，每一根手指都瘦的好像弯不过来，皮肤皱巴巴的，有点儿像树皮。她也在听大伙唠嗑，但不怎么接话，有些怯懦，有时候从旁边几个妇女指指点点说些，知道她是一个寡妇，据说克死了前任丈夫不说，连现任的也克死；克死自家男人不说，连自家儿子都克死了，送终的人也没有。乡里的不大和她搭话，但总是有嘴巴大的，比如村头那王家的，典型的北方妇女，块头大，但有些懒，平日里话多，声音还带尖的，果不其然，她又发作了：“哟，寡妇家的，今日你也赶集啊，你一家子就你个把人，还缺啥需要带的。”车里的乡民们都投来了嬉笑的目光，寡妇家讷讷的想开口，但终究是转过头，不料王家的一把拉过寡妇家的担子，打开看，看到些瓜果，有些还破了皮，忍不住热讽到：“这图点啥，还不够来回路费，难不成寡妇家你赶时髦逛县城啊。”说完憋不住笑了，邻里有些妇女也探出头望去，有的径直笑出来了，只见这时候寡妇说道：“上车蹭到点皮，待会降几个钱卖，当贱卖，留家里也吃不完。”说完重新整理下担子，刚又有其他妇人想插嘴，不料车子颠簸几下，硬生生把话吐回肚子。司机也提醒道：“快到了，收拾下，准备下车，别耽误了我的时辰。”于是大伙悻悻地收拾，便立刻安静了下来，估摸着抢一个好摊位。

集会区的确很热闹，即便快要午时了，天空灰沉地布满了云，但也不妨碍乡民们的计划，但是大家都迫切希望早点卖完，好早些时刻回家，毕竟司机说了不走屯里的夜路。午后两三个点，大家都在忙活着收摊，天气逐渐冷起来了，又刮了点小北风，无论今天是否赚了多少都得走了，大家都自觉的涌向公交车去。寡妇有些急了，今天的货没卖好价格不说，也没卖出多少，估计路费都凑不够，还想着趁太阳未西斜待些时间，犹豫着不收摊子。可是望着不远处即将发车的司机，她又放弃了摆货。王家的嘴又犯上了，一直唠叨快点开车，这天气貌似要下暴雪，还得回去给一大家子做饭。司机也瞧到寡妇，就今日这光景，她也没啥钱付的，何况车上人够挤了，就寻思让她别上来。寡妇走到车前，寒风吹乱了她的头发，有些冻得战栗，挤不上去，尽是人，落脚的都没，有些人注意到她担子里的货，有些幸灾乐祸道：“要不赶下班，你家今日这瓜果不够香啊。”寡妇脸色变得有些哀伤，顿了下说：“哦，今天赶车压到了，没坏，回去下饭还是怪香的。”司机看了一眼道:“寡妇家，你瞧这车都挤满了，也腾不开地，你还一担子货，我怕颠簸几下，不好看啊。”她望向车子里，的确，回去的人多了，有好些几天前就赶集的，都聚在今天回。不经意间，又有人催着发车，难道司机竟然爽快的答应了，其实，这是最后一班车，她终究还是没挤上去，无论她喊多少声，声音总是被车内热闹的声音盖过。

望着三轮货车的尾气，她的眼眶突然有些湿润，这干燥的北风竟然也没吹干。看着地下的担子，抬头看了看天色，她决定挑着担子走回去，趁着还有几丝光，早点赶回家。这段路上看不到人影，连豺狼也不带叫几声，屯里的路并不好走，寡妇走不快，但是又急啊，好几次没走稳。这时候北风开始肆虐了，她走不动了，看到周围同样的光景，又清晰又模糊，落了叶的大白杨忽隐忽现，蒿草应和着北风发出凄哀的惨诉。还没到乱葬岗，她真的走不下去了，这时候夜终于黑下来了，她喃喃道：“我是寡妇，没人会惦记我，我着急回家为谁啊？”说完放慢了步子，抬头望向回去的路，黑夜弄瞎了她的双眼，反佛此刻，她曾经经历过的所有的沧桑与不幸，在这一刻陡然露了出来。

她是一个寡妇，在乡民们眼里，本该是扎根于乱葬岗的人，然而，今夜她还没走到，就已经走不动了，没有人会惦记着她的。

风越来越大了，那些许薄云逐渐聚拢，慢慢地升起来，扩大起来，渐渐遮满了天空，下起了小雪来，骤然间，落起了大块的雪，打在担子上，沙丘堆，寡妇身上，在惨白的月光下，好似筑成一座坟，毫无动静。她在寒冷中瑟瑟发抖，手脚冻僵了，很难站起来。

平日里屯里这条路鲜有人走，大概要等下个赶集日才有人寻到寡妇吧。