别了，老井

之前，每次回老家，都要经过距家门口约三十多米远，位于“丁”字形路口转角处的那一口老井。据传，这口老井已经有很多年代了，究竟是何年何月有这口井的，整个弯子里没有谁能说得清。

井的台面上，嵌着一层大小不一的青石板，青石板表面像是涂了一层蜡，溜光溜光的，一不小心，就会摔一跤，跌得屁股生疼生疼的。站在井口往下看，只见井壁满是青苔，就是这口井，管着村子里几十户人家一年四季的吃水。

很小的时候，就听母亲讲述过这口井的故事：

说这口井底下有一个娘娘，井里面的水，就是那个娘娘从很远很远的地方运来的，谁要是把她得罪了，那整个村子里的人就都没有水喝了。并且每年的正月初一和正月十五这两天，所有人都不能到井上打水，因为这两天，是娘娘的大年和小年，更是娘娘的“净水日”，如果有人偷偷去打了水，被井娘娘发现了，她就会发怒，弄很多虫子放在井里，那么，这井里的水就吃不成了。

因为我们家离水井最近，所以，每年的除夕夜，母亲都要教我给井娘娘拜年，于是，我便打着灯笼或者火把，绕井口走几圈，一边走，嘴里一边念叨：“井娘娘，给你拜年啦！”到了元宵夜，又用同样的方式，绕井口走几圈，一边走，嘴里一边吆喝：“毛狗子呜嗖——（“呜嗖”象声词，当地方言，即“赶快走”的意思）”，叫做帮她送年。

后来长大了，才知道井里并没有母亲所说的“娘娘”，也渐渐地明白了母亲珍惜这口老井，以那么虔诚的态度，珍惜这口老井里的水的良苦用心。

这口井虽然古老，但井里的水却格外清澈，冬暖夏凉，特别是在酷暑难耐的时候，从井里打来一壶水，喝上一碗，清凉润喉，甘甜可口，让人从头到脚，炙热顿消，精神抖擞，那个爽啊，真是无法形容。

当然也有烦恼的时候。

那时，经常有人打水时不小心，把桶掉到井里，四、五米深的水井，井口又那么小，常常几个小时过去了，那桶还是没有捞起来，若是闲月，或是闲时，倒还好说，倘若是农忙，或是正赶上打水的人多的时候，大家伙儿都排着长长的队在那等着，那真把人急得不行。

后来，弯子里有复员退伍的军人从外地带回来先进经验，说是用五、六米长的空心钢管，就在自家的门口扎下去，上面做一个压水的井头，就可以压出水来，而且，比在老井里打水要省力得多。

于是，就有人按那人说的方法做试验，嘿！果然成功了。这一下，这自制的“压水井”便迅速普及开来，除了离这口老井较近的几户人家外，而在老井里打水的人已廖廖无几了。

十年前，老家正赶上镇里进行“新农村试点”，政府统一规划征地；统一房子户型的图纸设计，每户两层楼房，独立小院；统一购买建筑材料；统一组织施工；统一质量标准。每一个农户，只交十万元钱，即可入住，而且，保证“三通”（通电、通气、通水），特别是自来水，直接通到灶台旁，洗菜、淘米，只要把水龙头轻轻地一扭，那水就哗哗地流出来了，真是“伸手之劳”，人们再也不用到老井里打水，就连之前复员退伍军人带回来的先进经验——压水井，也一并淘汰了，从这时候起，先前敬若神灵的老井，再也无人问津了。

老井，她在“万众一心奔小康”的滚滚洪流中，完成了她的历史史命，她不再有之前的荣耀，也得不到春节、元宵节期间灯笼火把的“眷顾”了，非但如此，那黑乎乎的井口，无形中成了人们的安全隐患，为了防止发生意外，村子里的好心人，搬来了一大块石板，严严地盖在了井口上，并在石板上写上了两个醒目的大字：老井。

至此，先祖传下来的这口老井，以及流传千年的那个“井娘娘”，就这样一起被盖在了地底下，与昔日曾经和她朝夕相处的人们作了永别。