西藏故事

去西藏仰望雪域星空，去西藏登临圣湖神水，去西藏膜拜布达拉宫的佛与诸神，去西藏的“圣路”八廓街举目与畅怀……所有这些，都曾是我做梦都要翻越的心丘。

此时，我正坐在一个藏族小伙的茶馆里。这是一个地道的藏式风格的老茶馆，它自得其乐地隐身在藏族民居的热闹繁复之中。

小伙子热情，健谈，并能说一口流利的英语。他告诉我，他有很多朋友都是尼泊尔的生意人。他向他们学习英语，同时也把自己藏族的文化历史介绍给他们。

见我能听懂他的英语，他竟孩子气般地高兴，径直用英语向我介绍布达拉宫的历史以及关于大昭寺小昭寺的传说，如数家珍般地罗列着里面的珍藏。每讲到一个地方，他都不忘最后总结一句：它真的是历史悠久……自豪骄傲的语气中流淌着一种意犹未尽。

在这个人们都觉得古老而神秘的地方，见识一位现代文明滋润过的本土青年，仿佛看到神湖里开出了一捧清丽俊秀的莲花。时间是那样地短暂而深邃。末了，他向我提了一个教科书式的问题：“你对西藏印象最深刻的是什么？”

“故事。”不假思索的我，脱口而出。

我说出“故事”这两个字的同时，大脑里电影似的闪过一个个人物画面。

坐上绿皮火车，便开启了一段从前车马慢的时光。时而捧一本书，在凝望和倾听的缝隙中阅读；时而远眺窗外的雪山、高原，抚摸不可言状的宁静。黑暗与光明，随着火车在隧道里穿进穿出。一对藏族父女的身影也随之慢慢映入眼帘，如同散落在草原上闪闪烁烁的格桑花，装点了一路的明快。

淡淡的笑容中略带羞涩，来去从容自如，这是我见到父女俩的第一印象。而令我惊奇的是，接下来的聊天，这个藏族汉子向我打开了一个浪漫且忧伤的世界。

在茫茫的草原上，在如星星点缀的牛羊旁，年轻的他和她相爱了，爱得义无反顾，爱得死生契阔。她不顾家人的反对，毅然跟着他，追随蓝天白云下的地老天荒。不幸的是，在女儿一岁多时，她不幸病逝。为了女儿和心中的爱，他没有再娶。他将她的一块骨头放在精致的盒子里，挂在女儿的胸前。从此，他远走他乡，却不忘乐善行施，每年都会带着女儿回西藏，穿梭各大寺院，为逝去的日子祈求来世。

他说，一定会有另一个世界，她一定会在那里一切安好。说完，他搂着女儿，父女俩相视一笑。一种笃信后的坚定与安然。

傍晚时分，他轻轻弹起随身携带的曼陀铃。如诉的声音，深邃的眼神，触动着我敏感的神经。我第一次写下一段这样的文字，一段我曾以为它们那么的空洞、轻飘、苍白，而此刻却是字字深情厚义的文字——

弹一曲那年的曼陀铃，用你喜欢的样子。愿雪山庇护你，赐予你四季与安宁。而我每一次佛前的叩拜，都是想靠你更近。

抬头再次望向窗外。远处的雪峰、连绵的山脉似乎多了一些面纱，一层忧伤的柔美。或许，在他们的心中，今生所有的行为都是为了修一个更好的来世，为自己，为亲人；为在世的，为离世的。如果今生的苦累是来世的福，那么一切，都是值得的，都是充满了期待和美好的。对生死的解读，是那么的自然而淡定。

有这样一个浪漫而充满想像的故事开启西藏之行，不得不让人对接下来的行程幻想翩翩。

坐上大巴车，逶迤前行。那个精干的向导，在讲解西藏风土人情的间歇，也讲述了一段自己几多痛楚的领悟。

这个山沟里苦大的女孩，热情，大方，一股子要往上冒的倔强劲儿，总想着改变自己的命运。年少时，谁的眼里不是高飞的雄鹰，谁的心里不是天蓝云白？历经辗转来到拉萨，不辞辛劳地干活坎坎坷坷也是开心的。情窦初开，爱情自来，她遇到了。本以为是灰姑娘穿上了水晶鞋，却不料又遭遇了背叛。更痛的是地震中又失去了一个儿子。身心崩溃的她绝望地想要放弃自己的生命。在那个满天星斗的夜晚，她躺在帐篷里，心灰意冷。隔壁帐篷里传来妈妈的低泣，爸爸的叹息，回头她看到不谙世事的小儿子蜷缩在身旁。也许天地之高远，星空之璀璨，会消融世间一切的浊流。那一刻，她猛然醒悟，失去的永不能回，还有亲情和责任她不能不顾。放下该放下的，拾起该拾起的。顿悟的她最终脱胎换骨，也遇到了生命中的真爱，一个虽普通却视她为生命的男人。用她自己的话说，这个男人小气到舍不得花钱坐公交，可是却会毫不犹豫地买她最爱吃的榴莲。那种从天而降的幸福和满足瞬间将她包围。伤过痛过的她明白了，天地间最持久的感动是淡淡的平凡中蕴藏着深深的爱。生活其实可以别有天地的。因心境的转化，她领略到另一重天地后的豁然开朗、浑身轻松的愉悦。这何尝不是一个普通女人的修行之道呢？

高原、雪山、湖海，也许不是西藏独有的，而布达拉宫，一定是每个来西藏的人脚不拐弯的目的地。

每一个来布达拉宫的人，都会选择早早地在入口处排队。那脸上的兴奋，像是在等待一场庄严、神圣的新生儿洗礼。在这样的氛围中，我看到了另一种风景。

几个老藏民磕着长头，身体伏地，双手合十，每前进一步，便叩拜一次。很多人走过去递上一瓶水，或者是一元两元的人民币。他们会从容地伸手接过去，装进自己的背包里，继续以磕长头的方式前行。给予者不会觉得自己有多高尚，接收者也不会觉得自己是卑微的，在佛的面前，所有的行为都是平等抑或渺小的。

我曾向当地的车夫说起此事，他说：“不必纠结，行善是为自己积福，妄为是为自己造孽。各自做自己。”简单的一句话，如醍醐灌顶。生活中，我们大多数人都活在别人的目光和评语中，任何的行为都在权衡利弊，公平与否。施舍的人往往会有一种优越感，受施的人要么感激涕零，要么别有心思。可是在这里，有信仰的行为是如此的简单和通透，怀抱一颗向佛之心，我行我素。

西藏故事每天都在耳边。纳木错湖的美丽传说，羊八井隧道的悲壮故事，拉萨街头的每一个擦身而过的人的生活，只要你有心，每个都是触拨心弦、洁净灵魂的拂尘。这些故事如果发生在别处，也许会充耳不闻。可偏偏是，在佛意笼罩、禅心泛泛的西藏，听到并看到这些故事。特定的环境赋予特定的意义，似乎是冥冥之中神光指引，我把它们当作佛安排给我的一场场布道。我明白，佛原本就是一个普通人活明白之后的样子。拜佛其实就是一个人努力活透的过程。这难道不是我们每个人的毕生所求吗？

一路去西藏，一路修行。西藏在哪里？佛又在哪里？西藏，在岁月的故事里，佛，在每个人的心中。

站在布达拉宫的广场，隔着水塘，透过树丛，再次望向对面高高在上的红白宫墙，那窗格里溢出的，不再是高深莫测的神秘光环，而是缕缕温馨的人间烟火。