难忘家乡的炊烟

我的家乡是陕西商洛秦巴大山里的一个小山村。山岚轻绕的家乡，黄昏与黎明交织之际，那抹淡蓝而悠长的炊烟，宛如诗行般在瓦砾间、竹林上空轻轻摇曳。随着鸟鸣溪唱，羊群归圈，鸡鸭回巢，山村显得既静谧又热闹，满溢着浓厚的生活气息。母亲或奶奶稳坐灶台边，徐徐往炉膛里添柴，火光映照下的厨房暖意融融，饭菜的醇香弥漫至院落，飘散至田间小径。孩提时，每当结伴玩耍，总会被大人们叮咛，只要看见自家屋顶升起的炊烟，便知是回家吃饭的时候。那炊烟如同一道温暖的密码，悄无声息地传达着家的召唤，提醒我们开饭的时间已至。上小学的日子里，学校坐落在蜿蜒山路的另一头，每日清晨，家中烟囱总是最早的一抹晨曦。母亲或奶奶早起忙碌，为我做上学的早餐，或是亲手擀制的玉米面窝窝，或是包裹着野菜的荞麦团子。偶尔，他们还会省下珍贵的鸡蛋，用土灶锅煎出焦黄的蛋饼，内里的蛋清熟得恰到好处，成为了记忆中最奢侈的美味。尽管生活条件艰苦，父母却倾尽全力确保我们姐弟四人能吃得饱、吃得好。

每当夕阳西下，最后一堂课结束，我便会疾步奔回村庄。远远望见自家房顶那熟悉而亲切的炊烟，就如同看见了倚门而盼的母亲，感受到了家的温馨和安宁。那份幸福的感觉如同暖流般涌动心间。有时，我会协助母亲或奶奶生火做饭，虽然初次掌握火候难免让灶膛冒出滚滚浓烟，但母亲耐心指导，告诉我何时加大火力，何时减小火力，如何使烟火趋于平缓。菜肴出锅时，母亲会先夹一筷子让我尝鲜，尤其是她精心烹调的蒜苔炒腊肉、洋芋粑粑……那香气四溢至今仍萦绕心头。冬季的夜晚，母亲会在火炉里投入更多的薪柴，使得整个房子都充满热力。暗夜中，母亲坐在炽热的火炉旁，在微弱煤油灯的光影下，修补全家人的衣物，直到深夜。

后来，家里条件好点，父母搬迁到了镇子里，奶奶也驾鹤仙去，家就由小叔居住。岁月无情，再后来，病魔侵袭了身体健硕的小叔，即使在病痛折磨下骨瘦如柴，他依然坚持起身操持家务，屋顶的炊烟从未间断。如今回想起来，心中唯有无尽的酸楚。小叔离世后，我家老屋的炊烟就渐渐变少了，父母偶尔回去一趟，房顶也就偶尔飘起几缕炊烟。随着时光的流逝，父母年岁大了，从镇上回到村子里，要翻过几座大山，路很难走，他们回去的时间也就慢慢变少了，家乡的炊烟也就成为了回忆。

如今，虽然我离开了熟悉的家乡已经30多年，生活在异地他乡。然而，故乡的炊烟始终在我梦中的原野中静静升腾，优美地舞动。母亲和奶奶坐在老灶前，缓缓投进柴火的身影，炉火映红了她们坚毅而又慈祥的脸庞。

故乡的炊烟，是一道永恒不衰的乡愁魂魄，它悠悠荡荡在故乡的天际，漫步于秦巴大山的峻岭之间，游走于每一个漂泊在外的游子心底，成为永恒的思念与寄托。