火盆的歌唱

段落

在黎明前的寂静之中，我又一次早早醒来。使劲睁大双眼，也没能在黑暗的屋里，寻找到一丝一点的微弱光亮。裸露在被子外面的头脸和手臂，明显感觉到了空气中弥漫着的薄凉。细微的风声，穿透紧闭的玻璃窗户和垂悬的窗帘，轻轻飘荡过来，仿佛停留在了枕边对我耳语，隆冬时节了，别忘了添衣保暖。

莫名地想起很多年以前的冬天，坐在散发着光热的石英取暖器前，读过作家洪峰写的《你独自一人怎能温暖》。这篇散文中的一句话，至今仍会在冷寂的冬日，时不时浮现在我脑海里——“我到底要什么？或许只是一件棉袄。”

现在的冬天，很少见人穿厚实笨重的棉衣棉袄了。大多数人冬日御寒，穿着的是轻便而又保暖的羽绒服。不过，时尚保暖的冬装穿得再热和，我还是常常会想起，小时候因为家里穷，我是没有穿过厚棉衣的，衣服单薄的我，其实跟其他许多家庭的孩子一样，在寒冷的冬季，经常要靠火盆取暖。

我小的时候，我们一家人生活在滇南山区的一个小镇上。每年到了严冬，日子就变得昼短夜长。每天午后，太阳不知不觉掉落到群山背后。随黄昏一同降临的，是白茫茫的漫天雾气。清寒的家中，常常溢满潮湿的阴冷。那样的日子，晚饭快做好时，母亲就会拿一把小铲子，从灶膛里面，铲出烧得冒着火星的灶灰，小心倒进一个废旧的搪瓷洗脸盆，等装到半盆左右，就用铁铲子将炙热的灰烬压实。于是，任凭户外冷风飕飕，家里却因为有了这样一个火盆，虽然简陋，却持久地散热，让屋子的温度升了起来，实实在在地暖和着我们的身心。

冷寂的夜晚如约而至，更加浓重的寒意，从门窗的缝隙渗进来。母亲就在昏黄的灯光下，使着一把用粗铁丝做成的火钳，把火盆里的烫灰扒拉出一个小坑，在坑中架上几根栗炭，准备燃烧炭火。我也想帮母亲打下手点火，但母亲就是不让，她总是疼爱地对我说，小孩子不能玩火，玩了火晚上会尿床！

母亲点燃的栗炭，很快就蹿起红彤彤的火苗。刚开始燃烧的栗炭，噼啪噼啪地发出欢快如歌的细碎声响，还会飞溅出一些一闪而逝的火星。栗炭越烧越旺，一根根变得浑身通红，红黄的炽焰中，飘荡着淡蓝的火舌，把我们的脸颊映照得泛出红白的光亮。

一家人围着热烘烘的火盆团圆而坐，好好听父母讲家常。我和哥哥姐姐听话地竖着耳朵，记下父母交待的什么能做什么不能做。栗炭的明火渐渐燃尽，慢慢化成了暗红的灰烬。得到父母的首肯，哥哥或姐姐就起身，去抓取一小碗包谷籽端过来。重新坐下后，用火钳把火盆里的炭灰扒松，小心地将一小把包谷籽撒进热灰里。一会儿的工夫，“噗噗噗”的几声悦耳脆响，不断有绽开的包谷花从炭灰里蹦跳出来。也有的包谷籽捂在炭灰里，哑巴似的一声不吭，就是不蹿跳出来。不过，我们也得赶紧扒开炭灰，仔细找到这些喑哑的包谷籽，不然它们就会烤得焦糊了。

在父母含着笑意的目光注视下，我们慌乱而快乐地捡拾着包谷花，顾不得烫手，也不顾上面粘着灰，捡起来吹一吹，就扔进嘴巴，往往会烫得呲牙咧嘴。哥哥姐姐总是把爆开得又大又好的包谷花让给我吃，软糯回甜的滋味使我忘了推让。他们开心地把那些没爆开的包谷籽，趁热送进嘴里，嚼得嘎嘣嘎嘣地响。

看看我们欲罢不能的馋样，父亲亲自动手，还是在火盆灰里扒出两三个窝，放进几个红薯，再严严实实地捂盖上炭灰，剩下的事，就是等待了。等听到炭灰中发出一阵阵“嗞嗞”的声音，就有烤红薯蒸发出的水汽从灰里拱冒出来，这意味着红薯烘烤得半熟了。颇为心急地继续等待，感觉时间走得好慢好慢。为了打发缓慢的时间，从小喜欢唱歌的姐姐，小声哼唱起歌曲来。听姐姐唱了两三首歌之后，估摸着红薯差不多全熟透了，贪吃的我们再也按捺不住，迫不及待地将红薯扒出来，咬牙忍耐着灼手的热烫，在左右手上颠过来倒过去，等不太烫手了，就拍一拍上面的白灰，然后撕剥去皱皱的薯皮。香喷喷的红薯冒着热气，外边那层微微的焦黄，看着就令人馋涎欲滴。乘着热乎劲儿，我们一边吹气，一边大口大口地咬食香甜的红薯。

趁我们吃烤红薯的当儿，母亲去帮我们拉开了床上的棉被，把从卫生院要来的输液瓶装满热水，放到被子里面，当作热水袋先把床铺暖上。等我们吃完红薯后，母亲微笑着对意犹未尽的我们说，快去洗脸脚吧，你们肚子饱了，身子热和着，好好睡觉，明天还要起早呢。

随着我们一天天长大成人，生活也过得一天比一天好，冬天里取暖，各种烤火电器将传统火盆彻底取代了。那些火盆里发出的歌谣一样动听的声音，那些火盆炭灰烘烤生出的美味，那些火盆边的简简单单而又让人心花怒放的欢乐，都成了不泯的记忆，深深根植在我心底。

这些年来，寒冬的最后一天，到了迎春的除夕夜，哥哥姐姐和我，总要点燃一个火盆。只不过，燃烧的不是无烟的栗炭，我们烧的是黄表纸。青烟缭绕，火焰飘舞，火光照亮了我们的脸庞。我们祈愿在另外一个世界里，父亲母亲丰衣足食，暖饱无虞。熊熊燃烧的纸火，发出轻轻的呼呼声，像是在低吟清唱忧伤的离歌。

我们的眼睛，情不自禁地湿润了。