李海粟
网站用户
小区大门口有两家饭店，都在大门的左边，都是烧烤店，门前都摆着烧烤炉和大风扇，连烟的飘走方向都是一致的，所以，一开始我以为这是一家店，后来才发现，两家店的中间有一道啤酒瓶堆成的墙。
不过，在我来看，他们唯一的区别就是老板，一个是男的一个是女的。
我住在这里六七年了，刚来的时候这两家店就已经正常营业了，但我一次没有去过。有一段时间，单位刚刚上马了新项目，经常加班到深夜，下班的是时候肚子早就瘪了，也只有烧烤店会营业到那时候，我便去那里填饱肚子。
我总觉得女人在家里烧点家常饭菜还可以，烧烤这种事儿还是男的手艺比较好。所以，第一次我就去了男老板的那家。点了他们家的肉串、马步鱼和烤扇贝，还有两瓶啤酒，烧烤的味道尚可，老板也是有求必应，所以，接下来的几天我几乎每天都去。
一来二去，就跟老板混的很熟，有时候赶上他们正在收摊，他还坐下来跟我喝两杯，认识不久却混的像老朋友一样，那段时间我也走顺了腿儿，下了公车就往他家饭店去，他还专门腾出了一套桌椅等着我。有一次下班稍微早些，我就带了老婆和儿子一起去吃，老婆倒车的时候，撞弯了他家的太阳伞架，他大手一挥说：“没事儿没事儿，自家人这算个啥”，又一边指挥倒车，一边搬走了横在车位上的大石头。
男老板就住在我家对面的楼上，此后在小区里碰见，都会停下来聊几句，至少也会相互的“嗨”一声，我有些庆幸，觉得在这个小区里终于有了朋友。
两家店外摆的桌椅几乎是连在一起的，我每次基本都是坐在两家中间的位置，吃饭的间隙里四处张望，好几次都跟旁边那家女老板的眼神相撞，每次撞见后她总是迅速的低下头。实际上她不是在看我，有几次我刚坐下，她就像一个矿灯一样向我们这边扫视，但目光不会在任何一桌上停留，走马观花一样的一瞥而过，然后又埋头翻动炉子上的肉串，间隔一会儿又会抬头扫视一遍。
一家店吃多了就想换一家尝尝，一天下班回来，我就去了女老板的那家店。
我在一张空桌前坐下，她瞪大眼睛惊奇的看着我，好像在质疑我是不是坐错了位置，我冲她一笑她就兴奋起来，拿起菜单三步两步的走到了我面前：“来了，吃点啥”，我应了一声接过了菜单。
烧烤店好像都差不多，旁边那家有的她家也有，我点了几个肉串，也点了她家的马步鱼和烤扇贝，还有两瓶啤酒，她打开啤酒给我倒满了，还特地往我面前推了推。然后转身回到了烧烤炉的旁边，翻动烤串的手像是在弹钢琴，不一会儿就烤好断了上来，肉串的旁边还有几瓣扒好的蒜。她家的辣椒放的比较足，反而更适合我的口味，啤酒喝了半瓶的时候，旁边那家的男老板出来了，我们俩都看到了对方。
他看见我先是一阵惊喜，但看了一眼我坐的椅子后，脸上的笑容就消失了。我说：“忙着呢”，他没有回应我，只顾着收拾桌上的铁盘和竹签，那张单独给我准备的桌椅被他拉的呲呲的响，半放半扔的堆在墙角，然后回头看了我一眼，眼神把我当成了待烤的马步鱼，我被晾在了一边，那个女老板也一脸凝重的望着这边。
女老板又主动的过来把第二瓶啤酒打开，但我没有喝完，女老板说算送的，但我还是照常付了钱。
之后再碰见男老板的时候，我还是像以前一样，在声音不能到达的距离外便冲他挥手，但在他眼里，好像我变的与空气无异，靠近的时候他要么低头看手机，要么抬着头，眼睛像竹签子一样向前直挺着，不再跟我说一句话。
女老板也住在这个小区，在过去的某时间里肯定也碰到过，但都是过目不识，那天以后，每次碰见她都会主动的跟我搭话，我的朋友变成了她。
也是因为对男老板产生了芥蒂，后来的几次我都去了女老板的店里，我在乎的只是烧烤的味道和吃饭的心情。男老板原本单独给我准备的桌子上，堆满了用过的烧烤盘和竹签，餐巾纸散落一地，像小区里的垃圾桶一样。
男老板家有一种蜂蜜面包片，是儿子比较喜欢的，时间久了便吵着要去吃，我就带着他又去了男老板家的店，看我们坐下，男老板脸上的表情显得阴晴不定，但还是像烤焦的肉一样挤出一丝笑容，拿着菜单向我们走来，我没接菜单，只是说了一句：“老样子”。我在他的店里吃过那么多次饭，虽然会在结账的时候给我抹掉零头，却从来没送过哪怕是一串肉，但这次老板送了我两瓶啤酒，还送了儿子一瓶饮料，但结账的时候，我没让他抹零。
当然，我也又一次进入了女老板的扫视范围，潜意识里，我料想到了一种后果。事实也正是如此，再见到女老板时，她也不主动打招呼了，刘海甩的像风扇裹起的烧烤的烟，跟我也成了陌路，但这次我并没有太大的情绪波动。
此后的很长一段时间，我都没有再去吃过烧烤，两家都没有去过，我又变成了没有朋友的人，或者说，我回归了正常。
我只是一个食客，在来来往往的饮食男女当中，不过是一片普通的叶子，却卷入了一股暗流。
——2023年9月11日，原创首发。
