灯影心语

灯影心语（散文）

董建刚

南秦岭的辽阔迷蒙，目送着一个人黑蚂蚁一样来回起伏由大变小，再由小变大。现在，片片落雪中，这个人，放下一肩木炭或玉米，背靠一条土坎，开始暂短的歇息……

苍茫南岭山坳，还须再翻过几架山，趟几条河，那个生养他的张家村，才会出现在他眼前？

近了，家？近了，张家村？近了，不再有疼痛的大地深处？

灰云依旧，寒流从峰顶刮过五峰，继而西塬坡，继而漫向整个张家村的巷巷道道。几天来，他的邻居，他的花花牌友拄着拐杖，躬着背来看望他，他默默帮助过的一些人来问候他，亲戚外甥请假回来守候他，远在天街的爷爷奶奶弥望着他┄┄

雪霰加大浓度，但不像往日那样自然、流畅。惯于灵性的喜鹊，选择噤声或默翔。灰鸽和斑鸠围着雪野盘旋一会儿，又飞回院子，落在土屋核桃树上相互凝视。菊花，节节草，爬山虎，葡萄架以雪霰洗面，与他相依了一辈子的水井，一把辘轳，一身井绳，一井黑色水面，半圆未满的一镰勾月摇晃，微漾……

接他走向医院的那个下午，我感到，一直停不下地朝向索命的疼痛深渊。我扶着他，继而背着他，连同整个住院部大楼，似乎都在疼痛中摇晃、颠簸。

病床上，他的声音沙哑低沉，说完一句话要耗费一头汗水。有时声低沉得近乎于无。就像他独自走入秦岭山坳，裹一身孤独没入寂静那样漫长，让我泪水如注。

自医院回来三天了，他只勉强咽一些面水和糖液度日，唤他醒一醒，他眨一眨沉重的眼皮，咳嗽依然不断，哮喘不断。给他喂中药，他勉强咽着，咽着，又吐了出去。

他是卑微一庶民，病床上的面相，和善、祥和。竟然与许多离世前辈的面相惊人地相似——心里再苦，再累，也要留下一份良善面相在人世。他那蠕动的嘴唇，似有万千交付和叮咛┄┄我知道，他真不愿与乡亲、家人匆忙分手。就像山坳一枯木，弥留之际，依然期待生命之苦旅，在他身上再生发一次“逢春之望。”

子夜时分，雪霰化作一天大雪，一阵咳嗽后，他抓紧我，侧身卷曲在我怀里大口喘气。他六岁失去父亲，十二岁失去母亲，给地主家当长工三十多年，解放后，他在政府分给他的一间土屋娶妻生子。自我记事起，他严厉，生硬。如同一根木棍，直来直去。他不识字，话很少，一把老镢，一肩犁铧，面向苍茫山坳，和老黄牛的咀嚼沐浴日出日落。

良善和勤俭，是他留给家人的最好财富。生计艰难，苦多，难多。可他终是咬着牙关，躬身于我们前面默默前行；我们逐渐长大，他却腰脊佝偻，白发满头。经济条件好了，生活进入小康了，他却患上老年哮喘，每逢气温下降，寒流呼啸，他的哮喘和虚弱，是我在外工作的沉重牵挂。多少个恍惚的梦境，我辗转失眠在三十余里地外的单位房子中，他佝偻在三十多里外的丹江北岸张家村两间土屋的一方土炕上。咳嗽，哮喘，一身困疼。稍微见好，又在菜地上，翻地点种，提水浇灌，扬锄除草；累了，就靠住暖阳中的砖墙，饿了，泡一碗老人油茶，喝一口，咳嗽三声；冷清的傍晚再多，他一个人哐当，哐当，拉动风相，独守伶仃┄┄

背他上医院七楼，他让我把他放下，我不，他就用指甲拧我，抠我，到病房床上，他转过身朝我脸上就是一巴掌。我没躲让，我握住他手笑着说，哒，再打我一下吧？他却哇一声哭了，说，给你爷你婆烧纸了？我说烧了。他说，这一回，我怕要见你爷你婆去了。说罢，哮喘再次发作，撕裂心肺的咳嗽，憋得他一脸冷汗。我摇升床位，他依旧哮喘，咳嗽……那撕心裂肺般的咳嗽，就像一根魔绳，将他八十七岁人生，撕扯着，捆绑着，托向遥远迷蒙。

他不停问我，雪下了几天了？我说，你甭管，你只管歇着。他喃喃着说，算了，算了啊┄┄说罢，涌上气管的痰液，又一次憋在他气管里。一阵牙花袭来，他颤抖着说，我冷┄┄

我擦去他满头虚汗，用被子把他裹住搂在我胸口。我贴在他耳朵根说，达，我抱着你，你试，浑身一会儿就热了，就暖和了┄┄他朝我的泪眼微弱地嗯了一声，双手抓紧我，卷曲着身子侧身一躺，疲惫得像个逝去“万千宠爱”的牛犊一般。

清晰了又模糊，模糊了又疼痛的父子相拥之夜，在南秦岭山坳片片落雪中，显得格外痛煞而煎熬，至今想起，他那疲惫孱弱的一脸虚汗，依然定格在我眼前。

一张土炕，一方万籁俱静的张家村之雪夜，一条走了八十七年的人生驿站，他由激情一少年，历经负重千钧的中年，一半白发一半黑发的老年，再到一半衰微，一半安闲，寂静弥望的八十七年歇息。这期间的希望和憧憬，起伏，交替，再起伏，再交替；再弥望，再弯腰匆忙；他卑微一生，于那看得见和看不见的前行，始终弯腰向前走着，成为我们人生路上一盏指路明灯。

现在，他终于放下一肩重担，背靠秦岭南坡的无尽苍茫，朝向生养它的张家村一村寂静，抓紧我衣襟的双手缓缓放下，双眼安详合闭，在我怀里慢慢躺下。这一躺，这一江河胡泊寂静落雪的一躺，于今，已是六年多了┄┄