或许有人读我的诗 （组诗）

红布条

从杜岗村穿过去，再穿过去

没有一座寺庙

存放孤独。空荡荡的村子里都是风声

摇曳的树叶哗啦啦

喊谁的名字

大槐树活了很多年，没有人知道

它站立的姿势

有多痛苦，歪着的脑袋上

挂着骨折后的残肢

像是摇曳，又像是无助

庄稼人，一次次从这里逃离

单薄的风声留不住

刨食的双足。低下头

把埋下去的亲人

挖出来，系着的条条上都是凄楚

无米之炊

从田里逃出来，再次把自己扔进

钢筋水泥的城市

在车水马龙的街道上寻找

一粒粮食

把腰身弯下来，把星星顶在头部

磨破的脚底板上

都是果子。想起来多年前

野地里都是庄稼地

都知道名字，都知道它们可不可以果腹

此时。霓虹灯下影子重叠着影子

谁的手臂中

都搁着，一个旧时的月亮

像一个空碗，没有米

花生

秋风过后，花生秧举着猥琐的旗子

一两只蚂蚱跳起来

试图摘下星子。也有小白兔

蹦跳着，把身子俯下去

母亲在地下，闭着眼睛细数这些饱满的颗粒

杜岗村的花生，白白胖胖的像个小子

他穿着红色肚兜

住着金房子。它裂开嘴巴的时候

像是一个人正在让全世界

都为他欢呼

顺着河风跑回来的，不是一个人

而是一群人

抬着，软绵绵的夕阳

踱着悠闲的步子

或许有人读我的诗

不知道。或许有人读我的诗

或许有人没有见过

我写的文字。我只是龟缩在一个小屋子

对着白花花的墙壁比划

我出生的村庄

杜岗村。我是姓氏也是杜

村庄里的人，都把村庄种下去

他们走在异乡的街道上

流泪不已。这里没有一个地方叫杜岗村

没有一个杜岗村的魂魄

在和他谈论诗词

像我一样，我们都是杜岗的叛徒

我的诗歌中，埋下一个地址

这一生，我亏欠的无法用言语弥补

或许有一个杜岗村的人

恰好读了我的诗，我肯定羞愧的跪下来

我朝着故乡的方向

磕个头，告诉我我仍旧是它的孩子

剥玉米

扒皮抽筋。把金黄色的颗粒拿出来

像是拿出藏着的金子

像是挖掘宝藏，像是背着地鼠

养育孩子

它们成堆趴在哪里，光溜溜的身子上

到处都是成熟的痕迹

不知道它们，藏着的芯中

有多少秘密

它们和星星说过话，和鸟雀交换过位置

和一群羚羊

打过招呼，和藏着的野兔

交换彼此的幸福

2021.09.29