“法不容情,但法律不外乎人情。”这句话出自刑法学家贝卡利亚。
电影《毒舌律师》是部律政题材的爽剧,有着很浓郁的港式风格。它没有港片中惯常的激烈枪战和兄弟情义,全剧依靠的是法庭上的唇枪舌战,口若悬河,还有法庭外的明争暗斗,人间百态。
律师林凉水是个郁郁不得志的小人物。法院工作十余年,始终得不到升迁。他每日碌碌无为,玩世不恭地应付着鸡毛蒜皮的案件,应对着毫无起色的生活和比生活更无起色的自己。在又一次审理完琐碎乏味的案件后,他决定跳槽,转做律师。跳槽后,他接到了一个看起来无足轻重的案件:曾洁儿虐待亲生女儿案。曾洁儿原是一名国际名模,没结婚生下了一个聋哑女儿。一天晚上,她独自一人在花园里喝醉睡着了,等她半夜回到房里却发现女儿倒在血泊中。她被法院起诉,指控涉嫌虐待女儿。
一开始,所有人都认为这是个很小的案件,作为曾洁儿的辩护律师,林凉水向她打了包票:百分之百没事。可随着孩子在医院短暂清醒后不幸死去,案件陡转直下,虐待,成了误杀。随后,孩子的父亲开始浮出水面。
钟京颐,是个医生,他还有另一个身份,当地最有名望的钟氏家族的赘婿。赘婿,这个词颇值得玩味。在一向男尊女卑的传统思想里,赘婿付出更多的应是自尊和隐忍。类似于古时的驸马爷,看起来风光无限,其中甘苦却如人饮水。既是钟家的赘婿,钟京颐与曾洁儿的关系也就一望而知,至于孩子,自然也是他们的私生子。
钟京颐作为案件重要的证人,林凉水敏感的嗅到了攀附权贵的机会。他毫不犹豫地找到钟京颐,一脸讨好地与钟京颐串通好了第二天上法庭的证词。出乎意料,法庭上的钟京颐一脸诚恳地说着截然相反的证词。结果,可想而知。官司输掉了,曾洁儿因误杀罪名被判刑17年。一个原本胜券在握的案件,一个原本无辜的女人,冰冷的法律条文就像一把双刃剑,努力维护正义,有时,却也击倒正义。
落魄的律师林凉水,带着良心上的不安和尊严被踩在脚下的受辱感,化身「律师侠」,开始了为底层人打官司。他办理了无数案件,伸张正义无数,可曾洁儿的冤案时时硌着他的良心和负疚感。两年后,事情有了转机,一个证人临死前留下遗书,忏悔自己做假证的愧疚。曾洁儿的案子被发回重审。带着一份救赎和自赎的心,林凉水见到曾洁儿许诺免费为她辩护。监狱的会见室里,曾经我见犹怜的曾洁儿动作粗鲁,表情凶狠,带着一份满不在乎的戾气和嘲讽,更有几分咬牙切齿的恨意。她已经不相信眼前这个曾信誓旦旦向她保证过的男人。林凉水充满悔意的几番哀求与分析利弊后,曾洁儿终于同意了他再一次成为她的辩护律师。
林凉水一改之前的嬉戏、轻慢,转而开始认真阅卷宗、搜证据、去现场、做调查,甚至不惜跟踪钟家人。真相,就在一次跟踪中不经意地展现在林凉水和我们面前。原来,真正的凶手不是曾洁儿,不是钟京颐,而是钟京颐的太太,钟家的大小姐钟念华。她偶然在丈夫的车里见到一串陌生的钥匙,然后秘密溜进了曾洁儿的家。入目所见,是架子上摆着的亲密合影,一张张都是他们甜蜜的见证,也是对她赤裸裸的背叛。她愤怒的将相框一一砸在地上,却被曾洁儿的女儿撞见。作为一个聋哑儿童,小女孩的反抗就是扑上前拉扯撕咬她,本就怒火中烧的钟念华看见孩子更是失了理智,她一把将孩子甩了出去,孩子的后脑撞到桌角,然后躺在了血泊中。
真相大白,案子却开始复杂。
一向手眼通天的钟家,怎么会让真相成为谜底。她们要的真相就是曾洁儿谋杀了自己的亲生女儿。对,不是误杀,是谋杀。她们要让无辜的曾洁儿余生都在监狱中度过。她竟然敢动了她们的“奶酪”。钟家老太叫来了自己家族的御用律师,他们的手开始伸向法庭之外,也伸向法律更深处。
一场法律与特权,公义与权贵的博弈,在开庭后开始暗潮涌动。在中国万千诗句中,我最喜欢这句“山穷水复疑无路,柳暗花明又一村。”朱德庸也曾说:“我总是在最深的绝望里看到最美的风景。”转折,来自控方律师金远山。作为赫赫有名的大律师,作为对手,金远山第一次开庭就咄咄逼人,令林凉水吃了好几次瘪。可就是这个看似无懈可击的人,在知道了案件的真相之后,毅然选择了公义。他对林凉水淡淡地说:“我会做我应该做的,这么多年来,有我在的法庭,我一定会尽职。”他的话不止让林凉水莫名心安,也令我们莫名感动。我不想为他唱赞歌,尽职,本是每一名公职人员最基本的责任和义务。可在这个物欲横流,权利掌握话语权,金钱渐欲迷人眼的世界,尽职,成了一种高尚的美德。
等待第二次庭审的时间里,钟家动用手中的人脉和资源开始运作,安排痛恨小三的法官审理案件、买通律师协会成员、煽动媒体,甚至买通警局,将林凉水扣押48小时,为的就是让他不能出庭。拘留所里的夜晚压抑却也安静,白炽灯忽明忽暗,就像林凉水晦暗不明的心情。忽然,灵光一闪,他想起了曾洁儿门灯上的天使布偶,想起了钟京颐前后不一的证词,想起了那些看似无用的证词与证据,事情的脉络如同散落的珍珠瞬间被一颗颗串起。
最后一场庭审开始了。林凉水费尽周折与心机,像所有故事里的主角一般,在最后时刻赶到了法庭。他没有身披金甲圣衣,没有脚踏七色云彩,却依然堪称盖世英雄。整场庭审,林凉水挖坑、引导、逼问、煽情、拉拢,无所不用其极,他的辩护更是精彩至极。面对听众席上高高在上的钟念华,面对证人席上衣冠楚楚的钟京颐,面对庞大的钟家律师团队,他不断发出质问:“你们俩夫妻知不知道自己做了什么啊?你们是串谋谋杀被告的女儿。”他不断发出呐喊:“法庭,本该是最公平、最公正的地方,但今天,有些权贵,仗着自己有财有势,行为卑劣,视法律为无物,大爷似的坐在这个地方。我想说对不起,公义,一样坐在这里!”“今天,在这里,所有事情都不该是这样!”……控方律师金远山依然咄咄逼人,却不再是针对林凉水,而是将矛头指向了钟京颐。在他们步步为营的连环追击下,钟京颐溃不成军。事情的真相,终于大白。
钟念华看到孩子倒在了血泊中,仓皇而逃,她给老公钟京颐打去电话,让他赶去处理。钟京颐赶到了现场,醉酒的曾洁儿依然在花园沉睡。钟家带给他的名誉、声望和财富战胜了亲情和良知,他在叫醒曾洁儿打电话叫救护车的时间里,给已经大量失血的女儿灌下了两瓶水。作为医生,他比谁都知道,这样做的后果只有一个,死亡。
剧终,曾洁儿被当庭无罪释放。她无罪,却也不是真的无辜。剧中一闪而过的镜头,剧中被删掉的剧情,两人几乎复制般摁灭烟头的动作,都含蓄地告诉我们,八年前,曾洁儿靠着“国际名模”的头衔挤进了钟家的圈子,成为大小姐钟念华的“朋友”,毋宁说,是玩物。当然,赘婿钟京颐也好不到哪里,他也不过是钟念华的“玩物”。后来,曾洁儿退出了钟念华的世界,却成了钟京颐的“小三”,并为他生下了私生女。她掩耳盗铃般蜷缩于钟京颐给她的那个“家”中,苟且于自己幻想中的安稳生活里,偷安。悲剧,早就埋下了伏笔。只不过是要等着发生的那一天,那一刻。八年后,那一天,钟念华看到了他们的合影,她的愤怒,绝不是因为丈夫的背叛,而是因为丈夫和曾洁儿双重的背叛。那一刻,愤怒令她失去了理智,她推到了孩子……
每个人都要为自己的所作所为买单,茨威格在断头王后玛丽·安托瓦内特的传记中说:“她那时候还太年轻,不知道所有命运赠送的礼物,早已在暗中标好了价格。”
法不外乎人情,理不外乎人心。《毒舌律师》之所以是爽剧,不仅是因为小人物们奋起反抗,为公平正义摇旗呐喊,也不仅因为结局如人们期望的那样,正义战胜了邪恶。更因为,法理之外,还有人情,还有人心,还有温度。