山乡夜游小町

小町畅游。右近青山，左陪烟火，中隔田色，山乡的小路总是这么修。几多弯折处，总有各种坡挡住你前进的视野，可是不要怕，跟着山乡弥漫出来的土味，你准不会走错。很快就晚了，但天并不是黑的。这与市里妖灯艳火所反差出来的那纯粹的黑天不同，山乡的夜色是先变暗蓝，然后深一点，再深一点，待到把树梢，平房，原野都蒙上了一层幽青幽青的纱之后，再趁你不注意，一下子没了颜色，不是黑了，而是森了——山乡的夜总有种莫名的恐怖和神秘来渲染，因为它很复杂，很多疑，心机也很重，不像市里的黑天似的那么彻底，那么宽宽敞敞，明明白白的告诉你：我黑了，怎样？我生来就是一张黑皮，就是一副黑德行。山乡的夜色是那种说漆不漆，说明不明，已经被幽蓝罩住，却还能隐隐约约的分辨出点东西。它就是这样遮遮掩掩，模模糊糊，坚定中带点犹豫，决心中带点动摇——我黑还是不黑呢？黑了，没人看了；不黑，谁也认不出我来。我得悄悄地晦晦地，不叫人发现，还得给人留个印象。可我又不太敢，不敢放那么开，还是不用黑了，用“森”来装饰便好。您瞧，它总是那么复杂，也那么立体，它通人性，真正的人性，不像市里的黑天如同漫画里似的，它是活人。

等天森得差不多的时候，各种动静也出来了。打先头的便是蝉，山乡的蝉是很静的，有点声音，一颤一颤的，不让你感到心烦，反而有种轻松在，有种优雅在，有种困入美乐，无可脱身的沉浸在，它们不似上海或者杭州的蝉那么聒噪，听着很像在你堵车等得不耐烦的时候听到的又吵又欢的喇叭声一样，而是叫的时候带有一种尊重，一种客气。若是没有见过或者听说过蝉的人，听了之后，一定以为这是某种稀罕的民间乐器，而绝想不到这是动物的叫声。绵长，婉转，迂回，悠远，仿佛自远方飘来的轻笛，又好像自高树降临的圣洁，一个人演奏者孤独的乐，也是闲适，安宁的乐。

行至高树多的地方，蝉的前奏最烈，接下来上场的是鸟啼。都是些常见的鸟，但它们只有认了这暗蓝幽天的幕，才登台演出。首先是一串儿固定重复的叽叫声，不用说，这是为后面的旋律定拍子的。接着，一声圆润打弯的“呜尔”响起，正式拉响了繁烈的奏章。促促尖尖，强强弱弱，忽长忽短，或径或弯，飞翼呼扑，干朗共鸣。嗞音漫漫，波波悦耳。整个小町都兴奋了，家禽也跟着唱了起来。清浊交融，混为一色，天地合一，万象归心。鸣着，叫着，唱着，欢着，风吹着。树叶的窸窣，是礼貌的鼓掌，是共情共景的拍手叫好，是代替了一切沉默赞许的称赞。

走出高林一片，天森得彻底了，一汪广阔的田浪进入视野。那么高，那么齐，那么亲切。更远处，零星几处白亮的灯火，是田的点缀，更是大地迷人的眼睛。顺着它们，哪都丢不了你。一切又静起来，田也祥了，眼睛也祥了，一切都准备好了，就等你回来。怎么能忍住呢？车一拐就到了我们村的巷子里。许多老人们聚在别人家大门口乘凉，但不说什么话，小孩子们在广场上看着电影，里面铿锵的戏腔贯穿了所有甬道。房子上的广告还没铲完，承载着历史与纪念的标语还清清楚楚，山真的静了，狗也不叫了。表姐把我放到门口，自己回去。我推开门，走过院子，上了台阶回到屋里，我也该静了。

从未的热闹，从未的静，从未的山乡，从未的夜景，从未的怡人，从未的小町。

2024年7月22日

平山 深夜作