路旁的果树

那树上是什么果子？点点殷红闪烁在郁郁翠绿间，美丽神秘。苹果？石榴？山楂？我努力在大脑有限的储存里搜寻答案。

真想过去看看，可我不能......

此刻，我正行驶于马路中间。我的左侧是边喷着尾气边疾驰的车队，我的右侧同样是边按着喇叭边前行的车辆。我觉得道路像河流，来来往往，疾驶而过的各种车辆就是分波辟浪的大鱼小鱼。我们每天都像鱼儿一样在河流中逐浪，可是鱼儿可以任意游走，我们不行，车流如潮，我们得遵守交通规则，不能随意变道，倘若遇上堵车，那也只好望着长长的车龙叹气。

红灯亮了，车流停止移动，我也正好松弛一下紧绷的心弦，瞭望那树夺目的绿，迷人的红。秋风很温情，把蓝天擦拭得如一面明镜；阳光很慷慨，给了那些果子一些碎钻作装饰，于是，那果树就像一棵大号的圣诞树一样，披红挂绿，闪闪发光了。

那果子或许就是普通的石榴，亦或柿子，但我没亲见。真想跑到树底下，看看果子的形状，摸摸它的表皮，闻闻它的芳香，甚至揪下一个，大块朵颐……在它底下读诗：“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。”那树果子就像神秘的伊人一样，撩拨起我的好奇心，可我却只能遥望，无法求索。隔着这么多车辆，就算长有翅膀，我也飞不过去。就算宽敞的车河里只有我这一尾鱼儿畅游，也不能停下。红灯变黄了，绿灯即将亮相，我得继续飞驰，时间不允许我有浪漫的诗意涌现。每天的时间早就被精准地分成一个个小格子，每个格子里对应着不同的事件，什么时候起床，什么时候出门，什么时候必须出现在办公室，都精确到秒，不能有丝毫误差。

所以，“溯洄从之，道阻且长。”我只能任由怅惘像野草一样，铺满了心房。

也曾经多次旅游过。我们坐火车或自驾游，一路上我们把头贴在车窗上，看远处的树木，村庄，炊烟，田野在我们面前铺展成一幅色彩斑斓的油画，可是没等我们兴奋地喊一声“喂”，那幅画面就闪电般退到幕后了。终于到景点了，慢下来吧，细嚼慢咽每一处风景，与久违的高山，奇石，怪树，小溪打个招呼。可是到处都是黑压压的人头，耳边充斥着各种喧闹，理想中的静谧与美好依然只能存活于理想中。就算比较幸运，我们选到了一处人少景美的风景区，心情也不能完全放松下来，得赶下一个景点呀，好容易才安排出闲暇时间来，不把这一路的所有景点看完，岂不是辜负时光？再说出发前就定好了回程的车票，怎能误点儿？于是旅游也催生出新名词，打卡，我们没有时间像古人一样在长亭小坐，在驿站徘徊，在松树下酣眠，在竹林里长啸，我们只能匆匆打卡，证明自己来过。那些用脚步丈量出的诗意与浪漫，终究是离我们越来越远。

怅惘依然在我心头盘根错节，不肯离去。

我打开车载音乐，让木心的《从前慢》缓缓流淌：

从前的日色变得慢

车，马，邮件都慢

一生只够爱一个人

绿灯亮了，前面的几辆汽车欢呼一声，绝尘而去。我也只能收回思想的野马，恋恋不舍地遥望那一树红果，迅即跟上。

有棵果树，在路之旁。