八字桥
绍兴是水城,有着两千多年的历史,自从马臻辟鉴湖、退赤卤、筑城垣以来,绍兴到底有多少桥,就连资料最齐全的绍兴府志都说不清。小桥流水,枕河人家,这是江南水乡的最大特色,所以江南水乡是离不开桥的。每天不知道有多少人在江南的桥上走过,有多少人相遇又错过。又有多少人因为一丝微笑和半波眼神而魂牵梦绕,又有多少人在美丽的江南,邂逅一段同样美丽的爱情故事。
凡称之为水乡的,船和桥便是极寻常的景观了,船使得水乡有了灵动,桥使得水乡有了沉静。绍兴老城的桥,形态各异,非常优美。有的像是一位仙女娇羞的伏卧两岸;有的则用一棵大树直接放倒,树梢临风抚摸湖水;有的桥是一整块石板铺就,特别拙朴自然,憨态可掬;也有用花岗岩石随意横斜,高古简远,韵味无穷;更绝的是精细雕琢的桥是奇姿绝俗、巧夺天工。绍兴保留至今的古桥大都没有伟岸魁梧的身躯,有的是独特的江南水乡清秀的造型风格。
八字桥设计巧夺天工,颇具匠心,做工精细,造型奇特,用料却简洁大方,线条流畅舒展,少了许多繁复的雕饰。八字桥是三条街与三条河交汇的地方,建造时因地制宜,构思巧妙,在方寸局促之间,不仅建造了一座令人匪夷所思的水上立交桥,还科学完美地解决了复杂地形条件下的水陆交通问题。在成为我国古代造桥艺术杰出代表的同时,充分展示了古人的聪明与智慧。现在的八字桥好像是两个携手扶持的老阿婆,呢喃低语,笑迎过客,一起走过八百年沧桑岁月还仍然焕发生机。
八字桥的知名和珍贵,无外乎几点。首先它是一座具有八百年历史的古桥,建于南宋嘉泰年间,是我国现存历史文献记载中城市最古老的桥梁。其次八字桥有着水上立交桥的称号,因为一个八字桥连三街,越三河,南面有鉴湖之水,北面有杭甬千年运河。八字桥的市井也非常有特色,因为这里一直生活着绍兴的原住民,使得风景与世俗完美结合。民间有这样一首诗的流传:桥头春雨桥前路,桥下乌篷过照龙。载客归来闻腊鱼,媪温老酒话情浓。江南的春天,烟雨蒙蒙,景致美妙的难以用语言描摹。那些浸了烟雨的风物,湿漉漉的样子像是沐浴后的仙子,俏丽多姿、别有风韵。无论是竹丝台门,还是寻水栏亭,都有着悠久的历史;那些走出来的风云人物和带给游人的文化气息,莫不令人心驰神往。
小时候偶然的机会看到一本画册,水巷人家,粉墙黛瓦,特别像一幅水墨画卷,从此知道了绍兴。画册上鲜艳的颜色,便是女子的头巾。长大后,在家宴上喝过一回桂花酿,晚上便做了一个八字桥的梦,从此,便觉得黄酒很神奇。工作以后,不管是因为工作出差,还是偷个空闲,都要到八字桥来看看。梦里的那个八字桥已经很模糊,觉得和仙境一样美丽缥缈,似乎比现实中的桥更加秀美。那日看见一位打着油纸伞过桥的老阿婆,忽然惊呼了一声,原来童年梦中也有这样的人物,在梦中带着我在八字桥上玩耍的就是这样一位慈祥和蔼,笑意嫣然的老阿婆,当时我还昂头问,“阿婆,您姓什么?”阿婆笑意盈盈的拉着我的手说,“我姓唐,我的名字是唐婉。”
去年,从杭州去宁波的路上,我临时决定去绍兴见见老朋友,我的这位绍兴朋友,便是八字桥了。因为时常记挂着她,我便把“八字桥”唤作老友了。但是那个曾经堪称才子佳人经典史话中的唐婉,怎么又会幻化成为一位佑护八字桥的老阿婆,在梦中跟我说那么多的话。后来在绍兴的街头,忽地想起这件事,还特别请教了绍兴的师爷,师爷神秘的告诉我:天机不可泄露,耄耋之年自当揭晓。好吧,那我就要好好地再等待四十年,那个名叫唐婉的阿婆或许再入梦里,我还会与阿婆手牵手在皎洁的月夜里相遇在八字桥上。
八字桥一年四季风景各异。春天的时候,桥身石缝中会滋生出很多藤萝,用不了多长时间,这些藤萝就会倒影婆娑。如果再繁茂一些,还会形成只见绿萝不见桥的雅趣景观。夏天特别热的时候,这里凭高望远,清风自来,倚栏而坐,消暑纳凉者络绎不绝。秋天凌桥生长的大树,黄叶飘飞,铺满桥上,便有了“黄金满地落”之说。冬日里则显得有些肃杀,寒风萧瑟,没有了夏日耀眼的绿意,满城的风致可以看得更清楚些。
曾经过往繁华的八字桥老街,大多时候静谧的仿佛桃源深处。虽然向外走几十步便是一条人来人往的商业主道,但是这里却总是可以把喧嚣关在粉墙黛瓦之外,任凭一河流水清婉舒缓。就连每日里泊在河埠头的乌篷船,也都安逸地悠悠荡荡,偶尔会有几只小鸟结着伴飞过来逛逛,站在桥栏上东张西望的看风景。
八字桥下一河两街绵延的都是百年以上的老房子,被岁月浸染的斑驳陆离,彰显着古老的历史。开间也比较狭窄,门窗就开在街上,大多只两级台阶便是到了屋内。偶见的几棵树木,也是不那么蓊郁,有的只有几支短短的树干,却鲜活的有趣。只要不是斜风细雨的时候,许多家屋檐下都晾晒一些干菜和酱货,也因此一河的醇香飘荡不尽。倚斜不齐的廊棚,时常坐着些喝茶说话的老人。就算有游客把照相机抵在近前拍照,依然谈笑风生仿佛什么都没看见,这些老人已经习惯了自己就是风景。只要是阳光明媚的天气,沿河的树行间都晒着五色斑斓的衣被,彩旗飘扬,偶尔还可以看见几十年前花色的老床单。
桥西侧河埠头角处有一个八角亭,这个亭子的旁边是一个鸟语花香,清凉舒爽的小广场。这个临河惬意休憩之处,最是老阿公们高谈阔论,指手画脚的地方。几乎什么时间,这里都是欢声笑语。雾霭萦绕的清晨,老人们在这里打太极拳健身;晚霞辉映的傍晚,孩子们会在花丛间玩耍笑闹。
我喜欢在烟霞笼罩的斜阳下,伫立在八字桥上,任清风吹来。渔舟唱晚,看一河的民居鳞次栉比,傍晚的炊烟扑面而来,逶迤而去。归鸟飞过残阳,余晖泼洒远山,炊烟袅袅升起,菜香肆意,好一幅美轮美奂的江南风情画卷。这样的场景,延续了千年,还在延续。这样的市井,生活了千年,还在继续。
自从八字桥水城风貌街区,被列为绍兴市历史文化名城保护的重点街区之后,由东双桥和广宁桥,烘云托月而出的八字桥一带便成为游客往来观赏的必经之地。水乡古韵,石桥粲然,民俗淳朴,民居传统,是八字桥水城风貌街区的特点。
从小路顺着河堤直接走来,沿着静逸的河水,清洁的石路,不仅欣赏的是小桥流水的水乡风景,更是品味老街市井的百味生活。最美丽的风景,不是在超脱大自然中,而是存在于现实的生活中。有人的风景,才是最具生机盎然的风景。有人的风景,才是富有生命力,能够长存的风景。
我还记得三年前来看八字桥,一棵苦楝树掩映的局促小门脸,有一家老阿婆的油炸臭豆腐,那叫一个“香”!我从八字桥上转了一个圈下来,站在门前往斜上看,双东桥隐藏在一段粉墙的后面,八字桥被茂盛的藤萝遮盖的只露出半截桥洞。我站在那四处看,想快点找到那家卖臭豆腐小门脸,可眼前依旧是平静自然的黑白画面,我的鼻翼间却忽然飘过来一阵奇香,那么熟悉,那么温馨,那么惊喜。
还好,我熟悉的那个老阿婆还在,那辆颇具特色小推车,还是那么锦绣斑斓。阿婆一头雪白的银发,比三年前更加熠熠生辉。一件蓝色碎花的小袄,裹着瘦削的身材。阿婆不紧不慢地,用长竹筷子拨弄着油锅里漂浮的臭豆腐,旁边等候的人们咽着口水耐心地等候。几个外国游客也挤在那里,一边用手中的相机拍照,一边使劲地抽着鼻子,似乎要把飘散的香臭混合之气都吸进肚子里先品味一番。
到我了,我扫了微信二维码付好钱,然后去接热气腾腾的臭豆腐,我仔细打量老阿婆,忽然发现她和我童年梦中的那个叫做唐婉儿的老阿婆那么相像,而且专注的神情,温婉的面容,尤其是眉宇之间慈祥意蕴,惟妙惟肖。
“阿婆您好!您比我三年前买您臭豆腐时还年轻漂亮。”我的话,先是让老阿婆明显的一惊,随即认真打量起我,然后豁然开心地笑了。
“我记得你,躲在树后偷偷给我拍照。”老阿婆的记忆力真好,在她摊前等待的众多食客中一下子认出了我。老阿婆把原本要递给我的又拿了回去,又多加了两块臭豆腐微笑地递给我,一脸的慈祥,满眼的溺爱。
我斜着身子靠在八字桥风磨的覆莲花纹的石栏上,一边用竹签挑着臭豆腐,一边安静地欣赏傍晚静逸的河景。老阿婆还在专注地工作,一如既往的招呼着顾客。金色的霞晖照耀在她老人家身上,带着一种奇幻的光彩。不经意地我的眸光和老阿婆看过来的目光交织在一起。在老阿婆嫣然的笑容里,我的脑海里闪现出那个梦中领着我过八字桥的老阿婆。她的手,那么温暖;她的话语,那么轻柔。
绍兴烟雨里的八字桥上,每一个婀娜走过的少女,都是秀美的。但是每一位健步走过的老阿婆们,更是大美的、绝美的。她们是历史见证者,更是八字桥的守护者。阿婆们走在桥上,把这些风物映衬的绰约多姿;阿婆们安逸地生活,我们后辈才会把八字桥看作美好的风景。