秋雨情丝

学校顶楼的风景还是一样，广阔浩渺，远处雾气蒸腾，一幢幢高楼隐在云端，庄重如矗立万年的石林，闪亮如滚烫耀眼的星河，鳞次栉比，看不明晰。

连绵的秋雨一下就是三天，点点滴滴，飘飘洒洒，如烟雾般缥缈，似少女般梦幻。我的思绪随纷飞的细雨飘回了故乡……

故乡的雨总不这么含蓄、这般秀气，故乡的雨更直接也更坦率，带着独属于秋的气息的雨肆意敲打着瓦砾、触碰着门窗。“一场秋雨一场寒，十场秋雨穿上棉”，唰唰的秋雨给天地间织起了一张灰蒙蒙的幔帐，寒气准时到访，天气逐渐转凉，还不到供暖的时间，家里也显得冷清不少。那时我住平房，家里养了一只猫，两只小狗，猫儿狗儿在下雨天也停止了嬉戏追逐，到处寻找温暖可依的窝。猫儿身小敏捷，趁着母亲拿被窝的功夫悄悄钻进了放被窝的柜子里，独享温暖。狗儿看了只会小声唏嘘，撇撇嘴还是乖乖地出门蹲在了屋檐下，偶尔也向母亲撒撒娇，蹭蹭母亲的腿，依恋片刻温暖。母亲在南房的走廊上放置了一个木头箱子，里面铺了棉垫，让小狗也有了温暖的小屋。

那时候，我上小学，最怕的就是秋雨和冬雪。雨一下，外面泥泞不堪，连回家都变得艰难。有一次，一场秋雨连绵多日，校门口原本结实的沙土地变成了柔软蓬松的沼泽地，到处是泥窝、水洼和杂乱的脚印。放学之后，我没有去走大道，而选择抄近道回家。我沿着那平整的土地行走着，就在我经过一片看似结实的空地时，“危机”就发生在一瞬间！我的左脚刚一踩下去就立刻陷入泥窝，怎么也拔不出来，右脚随即没入，整个人立刻处于失重状态，我试着摇晃了几下上身，以一种斜着的姿势立在了原地，我环顾四周，寻求帮助，可是四面空无一人，我攥紧了歪在身侧的书包带，害怕摔成“狗啃泥”，大脑一片空白。脚下是冰凉的土地，软泥漫过了我的鞋帮，冰凉的泥水透过网纱鞋蔓延到母亲给我洗的干干净净的白袜子上，也逐渐浸到我的心里。我想大声呼救，可是看着空旷旷的四周，我该怎么办？

幸好泥地没再下沉，停留在刚刚没过我脚踝的状态。我的心沉下来，想着怎样走出这片看似坚硬、实则“暗藏玄机”的泥地。就在这时，一个熟悉的身影跑进我的视野：一个个子不高，力量却足够强大，大到为我遮风挡雨，救我走出困境的人。母亲来了！母亲喊着我的名字，让我站在原地不要再动，她从附近的土堆旁捡来几块平整的砖头依次放到泥地上，自己小心地试探着踩着砖头向我走来，在我身边的泥地上又多放了一块砖头，“傻孩子，来，抱紧妈妈，咱们一起用力”，我的眼里噙满了泪水，是无助、是委屈、是希望，全都有。我搂住母亲温暖有力的肩膀，母亲双手抱住我将我和重重的书包一起从泥地里拽了出来，并一鼓作气地踩着砖头返回到硬地上。我看着自己光着的双脚和泥里半隐半现的鞋子，才感受到了泥土的巨大力量。那时的我，怎么没回头看看母亲的额角上挂着的细密汗珠，那时的我，怎么没想到，原来一个母亲的力量早已让泥土屈服！

母亲从袋子里拿出一双雨鞋，让我换上，又把泥地里的那双泥鞋揪出来放到袋子里，接过我背上的书包，带着我走回家……

后来，我们搬到楼房住了，离学校更远了，母亲买了电动车接送我。春夏秋冬，一年四季，一天四个来回，母亲从未缺席，从未迟到过，也从未抱怨过。记得那是一个寒风凛冽的冬天，大雪接连下了几日，旧的雪还没能彻底消融，新的雪又接踵而至，如此反复，地上结了足足十厘米厚的冰，在车轮的碾压下更是出现了道道褶皱，像低矮的山丘一样，崎岖不平，异常光滑。母亲是个近视眼，戴着厚厚的眼镜，冬天因为哈气的原因，母亲从不戴口罩，每次接送我念书，母亲的脸都被寒风冻得通红。那天一大早，母亲穿着厚厚的羽绒服载我上学。母亲怕滑倒，双脚离开电动车的踏板，移到车子的两侧，磨着鞋底划着地面往前慢慢滑走。然而在过一个红绿灯的时候，母亲为了躲避迎面来的一辆电动车，从一个耸起的冰尖上驶了过去，电动车摇摇晃晃地滑倒在地，我和母亲都摔倒了。母亲不顾自己的疼痛，从冰上爬起来，快速将我抱起，问我摔疼了没有、碰到哪里没有，帮我拍掉身上的积雪，又扶起电动车，载着我继续前行。

春寒料峭，晨昏交替。

多少次想到过去、想到家里、想到母亲。现在我已长大，每次出行，我揣着车票，坐上火车，一骑绝尘，奔赴万里。沿途的风景总那么迷离，快到模糊不清的树、一闪而过的车辆，仿佛没有疲劳，昼夜不息。我看到远处的山离我越来越近，看到它们层叠不穷、郁郁葱葱，看到它们张扬的生命力，看它们匆匆跑到我的身旁，再与我擦肩而过，直至彻底消失在我的视野，风习袅袅，云烟渺渺，似曾相识的景，可我总觉得缺少了什么……

我想念故乡的景、故乡的人。

从学校的窗外望去，墨绿色的树枝掩映着房屋，夕阳染红了天边。

雨停了，天该晴了。

（《秋雨情丝》首发于微信公众号“鸳鸯河畔”2021年10月30日）