故园香椿树

小区楼下长了几棵香椿树，不知道是哪位邻居栽种的还是野生的。反正每年春天，香椿发芽时，都会见到小区的邻居们隔三差五地来摘香椿芽。

“雨前椿头嫩无丝，雨后椿头生木枝。”清明前后的香椿芽叶厚芽嫩，是上好的佳肴美味。玛瑙红的叶子，娇嫩欲滴，宛如开在春天枝头的一抹朝霞，又似酝酿了一冬的情感绽放。靠近它，会有一股独特的淡淡清香袭来。摘一片嫩叶，放在嘴里咀嚼，馨香四溢，唇齿留香。香椿初生嫩芽和嫩枝叶确实好吃，可以凉拌着豆腐吃，炒着鸡蛋吃，包着饺子吃。

说到吃香椿，我总会想到乡下故园里的那颗香椿树。

乡下老人都有在房前屋后种植香椿树的习惯。在我故园老屋前面就有一棵父亲种下的香椿树。

小时候，由于不喜欢吃香椿，所以也就不甚关注父亲种下的香椿树，只记得父母亲每年都会送给左邻右舍们一些吃。等我开始喜欢上吃香椿的时候，香椿树已经长成两米多高了。触手可及的嫩叶总会被人先摘下，树的高处总需要费一番周折才行。等我们想吃香椿时，就不得不蹬着梯子来采摘了。

每年清明前后，开始摘吃香椿芽。父亲会把一张自制的梯子靠在墙上或倚在香椿树上。怕我们摔伤，父亲总是要自己攀爬梯子上下，我只好在下面给父亲扶着那张颤悠悠的梯子。弟弟围着椿树转圈，昂着头观察着，小手还不停地指着，大声喊着：“这边有好多呀。那边还有一些嫩叶。”看着嫩嫩的叶芽被采摘，我有些于心不忍了，催促父亲赶紧下来。父亲好像看懂了我的心事，说： “这香椿树不怕采摘，越采越旺。头茬采完还有二茬，几茬过后，香椿叶子开始变绿。过了谷雨吃起来就没那么嫩了。”

父亲还告诉我说：“在上个世纪五、六十年代，农村物质生活条件十分落后，村民们经常捱饥受饿，无法填饱肚子。就是到了七、八十年代，物质生活还不十分丰富，更别说品种繁多的蔬菜了。是香椿、荠菜、榆钱、槐花帮我们度过了一段极其困难的岁月。”是的，香椿、荠菜、榆钱、槐花成了今天城里人餐桌上一道美味佳肴，而过去却是农民的“救命菜”。民间有“门前一株椿，春菜常不断”之说。今天，成长在幸福生活里的孩子们是无法体会到父辈、祖辈们生活的艰辛与挣扎，无法体会到他们的无私奉献与默默担当。在我辈人心里，香椿是父亲，香椿也是母亲。

母亲手巧，做的香椿特别有味道。把新采的香椿摘洗干净，用开水轻轻一焯，控净水后切碎，用香油、食盐一拌，吃起来别有一番风味。香椿淡淡的清香，香油浓浓的陈香，真是浓淡相宜，奇香无比。也可以做成香椿拌豆腐，豆腐要嫩，不能切得太碎也不能切得太整。绿的香椿、白的豆腐，绿的脆爽，白的嫩滑，香椿的味道四溢加上豆腐的清香弥漫，更增加了我们姐弟的食欲。有时母亲还换着花样做给我们吃，把香椿与鸡蛋一块炒，香椿芽蘸上鸡蛋面糊放在油里炸成香椿鱼儿……嘿嘿，黄澄澄、香喷喷的，真的是诱惑无比，回味无穷。看着我们姐弟津津有味地吃着，母亲也总会开心地笑着。

小时候，家里穷买不起冰箱，香椿不好保存，只能食在当季。现在生活条件与以前大不同了，家家都有了冰箱。在香椿叶旺的时候，摘下来，焯下水后用保鲜袋装好冻到冰箱里，一年四季都能随时品尝到春的味道。香椿树在塑料大棚里反季节生长，是近些年才有的事。反季节的香椿，茎叶宽大不厚实，香味极淡，口感远不及露天生长的馨香淡雅。炒一盘鸡蛋香椿或拌一盘香椿豆腐，口味尚可，但远没有了记忆中故园的香椿味道。

今年清明刚过，我告诉妻子楼下的香椿发芽了，再过几天就可以摘着吃了。妻子笑了笑说：“爸爸知道你喜欢吃香椿，前几年在我们小区楼下种了几棵小香椿树呢。爸爸真有心，怕我们吃不上小区的香椿芽，每年初春总还要将家里第一茬还挂着露珠的香椿摘下，送来给我们尝鲜。昨天上午，父亲又给我们送来了。”

听着妻子的话，想到年老体衰的父母，还时刻牵挂着住在城里的孩子，每年还想着要把最鲜嫩的香椿送给我们吃，我不禁落下泪来。可怜天下父母心，这是一份怎样的浓浓亲情呀。

时光流逝，年少时懵懂记忆日渐淡薄。看着楼下的几棵小香椿，我眼前始终抹不掉父亲种下的故园那棵香椿树。