向茶问水,以霞浦的名义赴一场品茶之约 【散文随笔】
李三祥
一杯清茶在手,手捧一本书,在灯下,伴自家儿郎夜读。这样的场景,出现在自己的文字中,已经是十年以前的事了。偶然的遇见,勾陈起曾经的留痕,让人在回忆的思绪里,有了别样的情怀,感动不已。记得当时在写下这句话的时候,是一个月明星稀的夜晚。待在屋子里时间久了,便从所住的平房中出来,散步走走。经过学校的操场,一抬头,看头顶的一轮圆月,刚刚从不远处的树梢间掠过,映衬在碧空如洗的背景下,清纯,透明,让人突然间想起了乡村的山月,那么美,又是那么洁净,看着让人心醉。待返身回到屋里,看孩子在自己的一方小天地里,埋头自写作业,妻子坐在沙发上,边看电视,边打毛衣。感动于斯,在当天晚上,一个篇幅不长的千字随笔,就在这样的心境下,脱稿而出。记得当时的心思,要表达和抒发的,就是一种赏月后的主题,写到了茶,但只是捎带而已。
在课业之余,读书和写作,难免会熬夜。喝茶、抽烟,藉以陪伴和打发自由的时光,喝茶或品茶,便成了一种生活常态,与茶结缘,便成自然而然。南方有嘉木,北方有佳人。一说到茶,在自己的头脑里,突然会冒出古人笔下这样的诗句。一个人的记忆,往往会随着环境的变化,或受到某种情景的感染,有时是会突然被唤醒和激活的。对这话意思,我深信不疑。要说创作是需要灵感的,讲的大概正是这个道理。它让我想起了曾经有过的往事,那些令人难以忘怀的乡村岁月,还有,诸如已然变得暗淡了的人情与物事。
过去的时光难忘怀,这样的话语,不仅仅是一句歌词,更是一种令人品味不尽的生活本真。在渐行渐远的人生旅途中,根深蒂固地把茶与酒联系起来,总会让人心生感动,想起了与茶相关的生活场景,还有那些情牵梦扰的故事。
人生的况味,总是在经意不经意间,在自己的成长空间里,留下挥之不去的点滴印痕,一旦突然开悟,便有种种牵肠挂肚的意绪,让人回味,启人哲思。尚记得,都是学生时代的年龄,有文科班同学间开玩笑的话,提到喝茶的话题,于开怀逗笑间,流露出风趣幽默之态,让人顿然有耳目一新之感。话题相涉,因为看见有人喝水用的口杯,体量大,就边笑边指点,且以乐不可支的口气说,你看你这喝水的架势,简直就是饮马饮驴。你看人家《红楼梦》里大观园中的人物,在曹老夫子的笔下,人家谈到茶饮,把一口两口叫“品”,三口四口叫“饮”,大口大口“吃茶”,那就叫饮马饮驴!回想当时情景,这让人在开怀大笑间,感受到一种源自古典文学作品中的茶饮文化,仿佛吃茶斗茶的情节如在眼前。
现在回想起来,在自己原有的浅显认知里,印象中,对于茶的理解,觉得茶与酒是分不开的,是用来敬神和敬人的,只要是在民俗的婚丧嫁娶和祭祀等场合,茶酒更是不可缺少的献祭之物。在过去那种物质条件匮乏的时代背景下,茶叶作为一种奢侈之物,不是任何人和家庭,都可以拿得出手的。记忆中,对于生活在农村的人,就一般家庭而言,只有在居家户生活的重大场合,才可能喝上茶叶,当时能够喝到的茶叶,也就是那个时代里,常见的陕青,茯苓茶,还有云南的砖茶等,品种少,茶源单一,价格也不菲。在人们的观念中,如果村子里有某个家庭里的老人家,每天早上起来,经常能够煮着喝罐罐茶,甚至喝上档次高一点的茶叶,那就是一种生活上有福气,孩子孝道和家道好的象征了,很难得。
道法自然,天人合一,生态文明,诠释的是中国传统文化中,人文活动与自然和谐与共的价值所在。从历史来看,世界上最流行的饮料是茶,茶起源于中国。中国人的饮茶之风,与寺院有关。佛教僧人参禅打坐,时间久了,很容易困倦,茶叶作为饮料,能够提神醒脑,驱除困倦,又不违犯佛家经典,故而成为僧人所喜爱的饮料。陆羽生于唐代开元年间,苦难的出身,让他在三岁时,被当时复州竟陵(今湖北江门)龙盖寺主持僧智积禅师收养为徒,故陆羽号“竟陵子”。师父智积禅师嗜好饮茶,他把自己的一套煮茶技艺教给了弟子陆羽,并且安顿他每天负责煮茶,这就使陆羽练就了一手出色的煮茶技术。据传说,后来智积禅师非陆羽煮茶不饮。中国第一部茶叶专著《茶经》的作者就是陆羽。《茶经》的问世,对中国人形成饮茶的习俗,起到了很大的推动作用。纵观唐宋两代,制茶和饮茶方法,基本都是沿用《茶经》所述。元代以后,随着制作散茶技术的发展,产生了流传至今的红茶、绿茶、花茶、乌龙茶等品种,饮茶的方法,也从过去的煮茶发展为冲饮。陆羽就是被后人尊奉的茶神、茶圣。时至今日,其所著《茶经》,与清代学者,曾任福建崇安(今福建武夷)知县的陆廷灿编写的《续茶经》一道,成为中国人研读茶文化的两部必备之书,互补且相得益彰。
与西方社会传统的咖啡饮料相比,中国茶叶的历史更为悠久。无论从历史文献记载和各地茶马古道的交流运行,还是海上丝绸之路以茶叶、丝绸和瓷器作为交流商品的情况,都印证着有关中国茶文化的这样的一个清晰脉络。
随着时代的发展,社会物质财富的丰盈与富足,人们的生活水平不断提高,体现在人们日常饮食结构的变化中,在精神文化层面,折射出对美好生活的多元化和高品位的追求。与茶业相关的产业,已经成为中国人日常生活与消费中,不可或缺的一种生活方式,并且影响和滋生出新的生产和消费观念。从茶文化的高度,把茶叶的生产,从种植、采摘,加工,运输和消费诸环节,与生态文明建设结合起来,不仅挖掘的是茶叶作为一种传统商品的经济价值,更体现出人与自然和谐共处的时代追求。以茶叶为载体而衍生的茶文化,在历史的长河中,已经融化成为博大精神的中华文明的重要组成部分,被赋予了富有民族特色的文化内涵。茶叶所承载和体现出来的价值,在沿袭着其与生俱来的天然饮料的特质之外,已经潜移默化地到影响着人们的文化心理和生活方式。
在中国人的心目中,茶叶不仅仅是一种天然的饮用品,围绕着煮茶或泡茶,追求的是一种功夫,讲究的是一种沏泡的技法,品饮的学问。从苏辙“闽中茶品天下高,倾身事茶不知劳”的诗句中,可以捕捉到功夫茶起源于宋代的蛛丝马迹,在当时就以广东的潮州和福建漳州一带最为盛行。工夫,要在水、火、冲工三者中求之。活水活火,即是煮茶的要诀。它讲究的是生猛之火,品的就是高浓度的苦味。这让人想起了当地民间茶瘾大的人,为啥喜欢煮罐罐茶,他们之所以有这样的讲究,恐怕喝的就是一种习惯了的滋味吧。
时代的节拍,激越高扬。在适宜栽种茶树的环境中,以茶叶生产为主题,因地制宜,大力发展生态环保绿色产业,提升地域经济的发展品位,为一方民众,开启一条致富之道,念好致富山海经,当地已吹响时代的号角。
向茶问水,以茶为媒。面朝大海,以文会友。在开启新征程的路上,作一次宁德之行,美丽的霞浦,古老的畲族,在好一朵美丽的茉莉花的茶香里,已然令人心醉。