“粽”情“粽”意

最具国风的端午节，粽子是当之无愧的主角。你可以不划龙舟，可以不配香囊、不插蒲艾，但你不能不吃粽子。“渚闹渔歌响，风和角粽香”。在我的忆念中，少年时代的“粽”情“粽”意，是一幅永不褪色的天伦欢乐图。

一、打粽箬

包粽子，有的地方用竹箬，猜想应该是南方山区吧，而在我的家乡苏北里下河地区，都是用芦苇的叶子，我们称为粽箬。采摘芦叶，称为打粽箬。

小时候，非常高兴做的事之一就是打粽箬，因为不但后面有香喷喷的粽子可吃，打粽箬本身也是一件其乐无穷的事儿。赤脚，卷起裤腿，背上芦篾编的背篮，几个小伙伴相约一起，“打粽箬去哟――”。在河塘芦丛中，我们专拣那些宽长肥厚的芦叶，一片片打下放进篮中，那神情有点像山人采茶吧。等到粽箬打得差不多了，便开始进入嬉戏打闹的时段。

做一只芦哨，吹出少年的遐想。将一片芦叶卷成圆筒，口头部分用小嘴咬啮扁平，试试，“呜呜――”，或者嚼嚼哨口再试，“嘟嘟――”，然后用刺槐树的刺针将芦叶末端固定，就成了。也有用两三片芦叶做一只大的芦哨的，吹出来的声音仿佛笙箫之音。

寻鸟窝。芦荡深处，往往会有鸟窝。那鸟，我们称之为柴刮刮。鸟窝，一般结在大人一人高的芦梢处。一旦寻着，我们会慢慢倾移那一撮芦苇，直到低于身高，目力可视，便去取那鸟蛋，有时竟是小鸟。一回，欲伸手时，惊骇地发现，鸟窝中竟盘着一条小蛇……

回到家里，将半篮子粽箬交给母亲，便馋涎欲滴地数着天数，巴望着端午节早日到来。

二、穿粽针

包粽子喽！我赶忙搬来小凳子，坐在母亲身旁，帮着穿粽针，这是我记忆图版上历久弥新的一幅甜蜜场景。

母亲和邻家几位妇女围坐在一起，包粽子、拉家常两不误。母亲包粽子既快又好看，几片水灵灵、绿油油的粽箬根部夹在手指间，一旋而成漏斗状，用调羹舀进去糯米、蚕豆米，或是红小豆，用长发一样的梢部覆裹好，然后再以一片梢尖完整的粽箬作封盖，交给坐在一旁的我――穿粽针，来完成这最后一道工序。我用黄的铜粽针扎过粽身，将细细的芦梢穿进粽针的针孔，轻轻一拽，便成了。偶尔，芦梢被我拽断了，母亲一边重拿一片粽箬，封裹好，一边慈爱地说：要不轻不重，便不会断了。我照着母亲的话去做，果然不再断了。

最后，母亲会用剩余的糯米，给我和妹妹们包几个“猪爪子”。粽子是三角棱体，而所谓“猪爪子”，就是包两个梯形小粽子，然后将小口相扣裹扎在一起。煮熟后拎在手上，既是吃食，又像玩具。

三、吃粽子

正常的是白粽子，有人称为“清水粽子”，就是只有糯米，其它什么也没有。但我们家只要包粽子，母亲总会包一些蚕豆米粽子，因为她知道我喜欢吃。

在那个“瓜菜代”的年月里，平常吃的大多是粗粮。到了端午节，不但可以吃上纯糯米粽子，还有绿翡翠似的蚕豆米，再蘸上红糖或者白糖，那粘、绵、香、甜，伴之以芦叶的清香，真让人甘之如饴，欲罢不能。这不，几乎每年端午，我总是吃得撑撑的，肚子像小鼓一样，敲起来梆梆响，嘴里不时地嗝出胀气。母亲这时便拿出早已备好的“食母生”药片，给我用粽子茶服下，很快就“胀消气散”，消化消化，再等着吃下一顿。

一年，刚从滨海蔡桥老家迁过来的小叔，我们叫他“九爷”，也是因为一下子吃多了粽子的缘故，肚子痛得厉害，哼哼个不停，送到公社医院挂水。医生说，通了才能好，也就是“通则不痛”。果然，放了两个巨响的屁之后，他骨碌下地，跑回了家。

四、芦叶牙痕

十岁前后，母亲的肺病传染了我，我只得停学在家。那两三年，是我和母亲相依为命的时光。当时，举全家之力，为我治病。等我基本病愈，家里已没有一丁点儿力量，再来为母亲延医问药。母亲的病一日重于一日，竟至于抛下父亲和我们兄妹而撒手人寰。那一年，她才三十八岁。

母亲给我讲过关于芦叶牙痕的故事。

大意是，在古代，一个人不知因了什么原因，远离家乡和亲人。这不，他想家了，想念家中的父母双亲，便决计返乡，而且想赶在端午节前回到家里，吃上喜爱的粽子。他昼行夜宿，风雨兼程，无奈路途遥远，交通不便，等到他风尘仆仆，来到家乡地界时，早已过了端午节。他扑进村口的河塘，捋过芦叶，放进口中猛嚼起来……所以你看，现在的每片芦叶上，都留有先人的牙痕啊。

――几十年过去了，只要一片芦叶在手，我总会仔细端详那上面的“疑似牙痕”，并把这个故事讲给身边的人听。