教学相长

上：我的从教岁月

小时候一直是一名好学生，也特别崇拜老师，高考填志愿时自然报了师范学院，正像那句歌词所唱：“长大后我就成了你”，顺理成章地走上讲坛成了一名老师。

师者，传道授业解惑也。记得自己大学毕业前夕，实在诚惶诚恐，心里老大不踏实，觉得还没学到多少东西，就这个样子做老师能行吗，会不会误人子弟呀？因为这之前我已有过短暂的从教经历，深知要教给学生一杯水，教师自己得有一桶水。一桶水，我有吗？

那还是在读大学之前，我第一次高考铩羽，在家蛰伏之时，做过几个月的代课老师。后来，听从了恩师郁秉坚等师长的好心劝告，毅然回母校复读，再战高考。

及至上了大学，心中时刻准备着，将来做一名中学语文老师。尤其是在泰州四中的三个月实习经历，更让我对到中学从教增添了一份期待和遐想。

我们二十个人，五个人一组，来到泰州四中实习。我所在的小组，实习在高二（1）班。现在想来，那是一段激情洋溢、纯真烂漫的日子。我们全身心投入，和比自己小三两岁的学生朝夕相处，上课之余，踢球、班会、联欢，师生之间结下了深厚的感情。清晰记得，我实习时所教的一篇课文是苏洵的《六国论》，还有一节作文辅导及评讲，改写《孔雀东南飞》为《刘兰芝的故事》。顾黄初、田汉云两位指导老师，逐字逐句地推敲我们的教案，一次次亲自听取试讲，提出改进意见。期间，辅导员李昌集老师从扬州过来，看望大家，还书赠了条幅“诲人不倦”给泰州四中留存。实习结束前夕，我们合影留念，召开主题班会，出刊专题墙报，给每位学生赠送一张“翠竹劲拔”的画……离开的那天，当我们乘坐的大客车驶离校园时，围拢在四周的同学们依依不舍，挥手作别，其中有一个学生大声地喊道 “老师再见！——”这声呼喊，犹如一道开启闸门的指令，霎时，车上的我们和车外的学生，很多人哗哗流下了惜别的泪水。中学时代，是我们每个人一生中最纯洁无暇、心怀美好情愫的日子，能在中学做一名老师，和心地纯良的学生们为伴，吾愿足矣。

然而，没想到的是，大学毕业以后，并未去到中学任教，而是来到了一所成人高校——电视大学任教。工作不久，老家有人找我父亲，想请他介绍那人的儿子到我这儿学修电视。电视大学，不就是教人修电视的大学吗？真个是令人啼笑皆非。

1983年到1988年，我在电大的这五年，正逢电视大学的兴盛时期。一方面，许多“老三届”，当年错过了上大学的时机，现在都已成家立业，走上了工作岗位，很多人是单位的骨干甚至是负责人了，那时上面又开始注重文凭，这样他们中的许多人便重新坐进教室，成了大龄学生；另一方面，那时高考的录取比例尚不高，一些应届的高考落榜生不得已选择了电大，好歹也能拿一张大专文凭。电大和职大、自大、函大、夜大等同属于“五大生”，是国家承认的学历，一样可以参加招干、转干，一样可以提拔重用。所以，电大校园里出现了诸多奇特的景象，学生年龄比老师大，同学之间年龄悬殊宛若两代人，弟弟比哥哥年级高，夫妻双双把学上，挺着大肚子进校园，拎着菜篮子进课堂，等等，不一而足。

电大五年，我主要辅导的课程是《基础写作》《应用写作》《现代文学》，自开的一门主讲课是《现代文学作品选读》，做过82级中文班、85级法律班各一年的班主任，自谓勤勉有加，讲课也受到学生们的肯定和欢迎。参加了省电大组织的《基础写作》教材的编写，负责“结构”“语言”部分。在本校“江苏省当代作家作品研究”课题中，负责黎汝清、张弦两位作家的作品研究，“《皖南事变》得失谈”、“张弦小说艺术论”收进《江苏当代作家作品研究》一书，两位作家本人分别来信予以鼓励。平时一心忙于教学，除本部以外，有时还到各县分校去讲课辅导。行政方面，几无瓜葛，只担任过第一任教工团支部书记，曾和另一名女团支委一道，参加团市委的交际舞培训班，只因乐感迟钝，脚步僵滞，众目睽睽之下，一拉异性的手就出汗，一搂异性的腰就发抖，结果半路当了逃兵。

真的做了逃兵，是我于1988年弃教从政。其实执教是我的理想，从政是我的短板，本未想过改行，无奈当时因缘际会，也有点阴差阳错，从此告别了心爱的讲台，成为一名小公务员、“套中人”。在机关，虽说后来也时不时地在党校和一些培训班上讲过课，但那是算不得从教的。只有几次，电大聘我去晚间兼课，工学院邀我去为文秘专业学生开设讲座，算是重温了教师之梦。

曾有梦想，开一个中小学生作文培训中心，名字都想好了，叫做“牛背鹭”，就让我这个老牛背负着一群小白鹭，在芳草地上恣意徜徉，既是觅一口果腹之食，更是为着瞅瞅蓝天白云，绿水青山，借以修身养性，忘却宠辱。心生念念的梦，几成现实，终成泡影。

下：我的学生

少男少女

泰州四中实习，结识的一群少男少女，永远是青春靓丽的形象，在我的心中翩跹。

他，名如其人，健，班上的体育委员，个高，人俊，双酒窝，运动有天赋，跑跳腾挪，足球篮球排球，总见他灵活的身姿，就是学习成绩倒数，每天早上一副未睡醒的样子。那天，我讲《六国论》，提他读两节事先要求预习的课文，他结结巴巴，场子塌大了，害得我差点拖堂，布置完作业及背诵要求，下课铃声已响起。当天下午活动课期间，我不放心，教室里、操场上找他不着，却原来独自在小河边背书。第二天课上，首先检查背诵情况，仍然提他的名，他应声而起，竟背得滚瓜烂熟，一时惊倒满座，只我心中有数。自此，与他，亦师亦友。星期日，几个人去他父亲的厂里打乒乓，洗澡时互相擦背，他说：“老师，你身上的灰好多啊。”好在雾气蒸腾，看不见我窘相。夜色苍茫，他骑车载着我，和同学一起大声唱着“少林少林……”分别前夕，我俩去“留缘”照相馆拍了一张两人合影小照，我珍藏至今。

她，晓燕，原任老师在她的作文后面批了“有抄袭之嫌”，她在其下划了横线，并打了大大的问号，引起我关注，于是找她来谈。我自己眼睛较大，见到大眼睛女生，仿佛见到了自家小妹，一时难忘。实习结束前的周日上午，约她来教室，指导她写一篇《致实习老师》，在墙报上刊用。面对面坐着，依稀可闻她发上的清香，感到世事皆可入诗。结束时，奖了她两颗“大白兔”奶糖。看着她下楼离去，觉得她真的像大白兔一般可爱。合影照上，她的一绺刘海垂着，大眼睛从下往上瞄着镜头，这一瞬间被岁月的摄影师捕捉，定格成永久的思念。

——四十多年过去了，健，晓燕，泰四中的诸位同学，不知你们现在可好？

天边的虹

刚走上工作岗位，上的第一节课是在工业会计83（1）班，布置的第一篇作文是《凡人小事》，据此认识的第一个学生便是虹。

虹的这篇习作，构思新颖，立意挺好，但是文字表述欠佳，语病不少，我便“按名索骥”，叫了她来“面批”。原来是你——我们那时住在盐中招待所，驻地附近时常见到她的身影，只是不知她的名字，想来她家就住在学校里。从那以后，算是熟悉了，她常来办公室找我，问一些课上的问题，见面时总是低头笑着，叫一声“老师”，露出好看的虎牙。

一年后，我不再教这个班。再过一年，我那时已做法律班的班主任。一日，虹来办公室找我，一旁陪着的据介绍是她妹妹，说是有事，却支支吾吾，红着脸，半天说不周全，还是她妹妹说清原委。原来，家里给虹介绍了男友，是盐中的一个老师，她执意要来听取我的意见。有点突如其来，又在办公室里，我不无敷衍地说道“挺好的”“真挺好”。 虹和她妹妹离去时，我却愣在那里，半天缓不过神来。

再相见是在二十多年后的师生聚会上，她胖了，青春不再，其他没什么大的变化，低眉顺目，盈盈含笑，叫一声“老师”，露出好看的虎牙。恢复了中断的联系，偶有聚首，她诉说着些许的寂寞和抑郁，我鼓励她读书写博客。

天边的虹，适宜远眺，在心中徐徐地变幻其多彩绚丽。

小马识途

那次在工学院，为文秘专业的学生开设讲座。课间休息时，一个个头不高的男生过来，自我介绍：小马，八大家人。哦，原来是老乡，且与我家仅一河之隔，陡然而生亲近感。

过了一小段时间，小马来找我，学校实习，他和另一个同学想到我们单位来。那时我们正忙着筹备区党代会，有人来帮忙自是好事。于是，那两个星期，小马和他的同学，随我们一起抄抄写写，校对材料，跑印刷厂，加班加点，留下了勤恳老实的好印象。实习结束前夕，我们特为在小饭店请他俩喝了一顿小酒。

以后也就失了联系。

两三年后，我们单位难得地在当年公务员招考中设了一个文秘岗位，没想到考进来的竟然是小马。他后来说，毕业后在老家的八大家轧花厂谋了一份工作，但企业形势日渐衰微，自己不甘心困守一隅，于是早晚复习，走上了“公考”之路，又因为曾在这儿实习过，所以毫不犹豫地报考了我们单位，一路过关斩将，终于如愿以偿。还说，当年的短暂实习，对他是很受用。

这样小马成了我的同事。

因是老乡，更因为小马忠厚勤勉，文笔也不错，我对他自会多些关心。他进步入党，我带着人回老家去政审外调。热心人意欲给小马介绍女友，我觉得条件不错，鼓励他去见面。后来他与这个姑娘终于走到了一起。

后来，我调离。再之后，小马升任了办公室副主任。这时候，市政府办公室物色文秘人员，瞄上了他，有关人士询问时，我也极力推荐。小马一开始有点犹豫不定。我找他来谈，态度明确地鼓励支持他往高处走，并以自己当年的错失良机作借鉴，说明一个人的发展，平台很重要。后来，他终于进入市政府办公室，经过这么些年的努力，已经当上了副秘书长，前程正不可限量。

看到小马一路成长进步，我特别欣慰，虽然严格说来，他并不算是我的正式学生。