乡村教学诗稿

1

孩子和水稻争抢位置

同一块土地

秋收后被孩子入侵

春后交还给水稻

水稻长到教室门口时

我在给孩子们讲《创世纪》

几茬水稻瞬间就扬了花

我猜，它们孕育的谷粒

应该是好种子

2

孩子离开后

校园瞬间安静了

我一米六的躯壳里

有辽阔的空

我试图用木吉他填满

用大调式 大三和弦填满

最后我什么也不做

让空把空填满

3

召齐和张杰骑摩托来看我

我用白菜和豆荚款待他们

他们一眼就看到墙壁的伤口

也看到我的伤口

故意不拆穿它们

只写了幅行草就离开了

我为他们弹了曲《送别》

眼送他们和铁壳子翻过山

我才轻轻说：走好，走好

然后替他们回答：保重，保重

4

眼前，摆放在课桌上的

是31颗脑袋

每颗都是来自山野的愣头青

我肯定，在母亲的胎盘上

有人就给它们上过手工课

让它们捏自己

方的，像豆腐块

圆的，像枚鸡蛋

红的，像熟透的樱桃

灰头土脸的，像刚出土的洋芋

很难找到两颗相同的

所以，我爱它们

5

晨读的孩子们摇头晃脑

窗外的水稻就跟着摇头晃脑

当坏孩子谢阳变善良时

谷穗刚好灌浆

6

收割后的原野一片荒芜

黄土 黄叶 黄太阳

我的内心一片荒芜

只有我送给孩子们的√

是红色的

她们偷偷放在我寝室里的白菜

是绿色的

7

最后一课，不用教科书

不提问 回答 讲解 板书

要说的话很多

像鱼刺卡在了喉咙

最后一课，我们就学哭

孩子，你们在哭泣中

学会了感恩和善良

而我在泪水中

原谅了整个世界