何冠雄
网站用户
秋日访乡贤
我做梦也没有想到，泾阳县石桥镇的那个高台，以及高台之上的那所学校——石桥中学竟然与我那么有缘。泾河文化研究会拟编撰一本《石中岁月》的小册子，因这个缘故，中秋节前夕，我与成存义兄去拜访了石桥中学六零级学生，年龄已七十七岁的侯宝绵老人。侯老师是王桥镇陈家沟村人，泾阳县“清水湾诗社”社长、乡土诗人、文化学者，已创作了五部诗文集，洋洋洒洒有百万余字。
侯老师是一位十分健谈的人，我们请他说说当年在石中的读书生活，他爽快地地答应了。侯老师是六零年秋季入学石中六三届毕业生。这届学生是各届学生中最艰苦的一届，三年自然灾害粮食歉收，经济困难，再加上国家给苏联还债，雪上加霜。那时印象深刻的就是饥饿，那阵儿上学，家庭较好的背馍，家庭不好的学校食堂每天学生半斤粮食标准。礼拜天从学校走十五里路回家取粮，热天拿馍容易坏，就给灶上交粮换饭票。一天按标准吃稀汤寡水的苞谷糁，还有像洋碱一样的玉面粑粑。天冷了，母亲把麦面、豆面烙成坨坨，里面掺杂些蔓菁叶子，按一顿两个坨坨准备。就是在那么苦难的生活坚持了三年，六三年困难情况就慢慢就好些了。
说起在学校的学习生活，他深有感触地说学校是五点半起床，然后先上操再吃早饭。六点半开始上自习，紧接着上四节课，十二点下课午饭休息，下午让学生们在学校附近一带地里拾些红白萝卜英子，挖地边野菜，采拾一些庄稼地里的豆豆颗颗，这些拿回学校统一晒干备用，早晨食堂师傅用大锅一煮，以此作为老师和学生的早点充饥。那会全校一千六七百人，上课鸦雀无声，吃饭时排队都很自觉。那时学生和老师都饿着肚子，可像政治老师权民生，语文老师薛培明、马林帆等，为啥他们教书还那么认真；学生饿着肚子为啥还学得那么专心？我们班在全校是尖子班，统考都在前列，六十多年过去，我最怀念的是学校那段艰苦生活，那时尽管极度饥饿，但师生关系是多么和谐，且老师和学生少有怨言。老师爱岗敬业，对学生关爱，同学们友谊互助，刻苦认真。我家几代人都是石桥中学学生，我们家与这所学校结缘，我的几个孩子就在石中读书考上大学走向社会的。
当问及初中毕业以后他的日子如何过时，侯宝绵老人说，自己石桥初中毕业后当了农民，迎着太阳走，跟着月亮归。我的家庭日子十分拮据，家里有一个老母亲和姐姐，姐夫不幸早逝，留下了三个孩子，加上我的四个孩子和我两口，大小十一口要吃饭生活。母亲患病八年，得伺奉在侧求医问药尽孝。
谈起自己文学梦想时，他说，我应当面对的现实是为了生活，也只能搁置自己的梦想。20年前，有王桥文友在县文化活动中提起了我，没想到引起县文化馆负责西片乡土文化工作马林帆老师的注意。此后，马老师就捎话带信，希望我能上县找他，此时身处牛槽马圈的学生，似有羞愧，没一点成绩，如何对老师汇报呢？后来在马老师的再三催促下，去县里参加文化活动与马老师见面，马老师很高兴的向大家介绍说；“侯宝绵是我17年前的门生，他虽九年寒窗，现在还在农村，可他的文采，我曾对他寄于厚望”。当然我知这是老师对学生的偏爱，至于做到这些了没有不好说，但老师的鼓励与鞭策，对我心中文学梦影响极大。
那次全县43人参加的文学座谈会上，受恩师的邀请，我荣幸的与大家见面，但我深知自己的情况，我尊重知识，热爱文化，很想读书，但受环境的影响，虽九年寒窗苦读，却一直在农村摸爬滚打，目睹了人世间的眼高眉低，生活让我认识了人生，苦难就是财富，搞文学就要有恒心，不能把文学作为敲门砖，文学歌颂时代，但不能一味成为时代的吹鼓手。文学创作能把传统文化融会贯通，给后辈留什么？这是作为文人的时代责任，是不是在这个方面努力了，做到不辜负马老师的期望呢？一直以来这就是我的动力。
从那以后我的读写一直没有放弃，我的第一本诗集《仲山草吟》就是从几十年日记里录出来的，后来又从这些平时的点滴写作中编印出五部诗文集来。我认为搞文学要耐住寂寞孤独，思想要沉下来。打开历代祖先遗传下来的宝库多读多看，悟出道理，给后世留下些有用的东西。
在王桥两万六千人中，凡是有文化的老人，很多和我都成了忘年之交，我总感到这些已故者，他们的苦难经历和人生哲理太丰富了，但遗憾的是这些人最后把经验和智慧都带去阴间，留下了遗憾！这是历史地域文化的流失。例如我文祥叔和我文学叔，他们博学多才，恓惶的没有留下任何作品。陈锦当过旧社会的书记、县长，与我有十几年的交往，老汉曾说过一番意味深长的话，他说：“宝绵呀，你把我当文化人看，我是有些名声，但那是时代造成的，但真正像你这样的文学才华，我却远远不及，你不要怪村邻对你不理解，你更不要怪陈家沟人不理解你，只能说明他们没有理解你的水平。给你比个例子，有些人能看十步、三十步以内的事情，有些人慧眼能看百步以内的事情，而你搭眼就能看到一千步以外的事情，所以别人看来就是一眼摸黑，你在这种情况下，就显得孤独，知音太少，你以后在这一点上注意，不要说怪道别人怎么样，只能说他们的水平没达到。”
和我文祥叔在修泾河大桥工地上，跟他学文化受益匪浅。我是个石匠带工小领导，在这地方一直干了十年，回来大队就让我临时干“秋防”，给牲口当兽医，跟骡马牛羊猪狗猫打交道。我爱看书学习，坚持中西医结合治疗，兽医行当有了些小名气。
我五十九岁时，因身体原因终止了兽医生涯，从此大量读书，先后创办“清水湾诗社”诗书画社十年，诗社每月10日聚会交流，坚持风雨无阻，雷打不动。清水湾诗社是圣水，休心养性；也是一粒松子，有可能长成参天大树；但不是挣钱的地方，更不是藏污纳垢的地方，仅是乡村精神文化绿洲。
侯宝绵先生思维敏捷，眉宇间透着坚韧，白发里挥洒着豪情，言语声音洪亮。我又说希望他谈谈石中同学之间的趣闻故事。侯老师点燃了一支香烟，深深地吸了一口，然后说，我和你姑王存英是同学，人家教书当干部了，我是农民，可那些同学很好，前几天社树村比我还小一岁的同学胡永㭎来送资料，看起来颤颤巍巍的，病把人拿住了。在学校大家称他是“文豪”，第一年高考因视力没录上，第二年复读后他害怕视力过不了，就在咸阳师范学校进修学习。毕业后在云阳教理化，后来调咸阳市教研组工作，不久又转司法部门工作，最后在市交通系统岗位退休。
有一年，胡永㭎当驻村工作队领导，一到我村就风风火火来找我，我正在队上饲养室给牲口看病，听孩提时的同学在等候，忙完就赶紧回家。一进门，同学就开骂三回五回还把你从喔烂饲养室叫不回来！我也笑嘻嘻地说我想给你个……并朝他扬了扬手，他惊愕了，啊，多年不见咋还上耳光呢？我说，同学不敢当官，一当官不知道就变猪咧，还是变人咧。胡永㭎一时丈二和尚摸不着头脑，我就跟他讲了另一个同学的事情。我与另一同学交情也不浅，他先当了教师，后来因材料写得好，当上了乡镇秘书，最后还成了乡镇的副社长、党委书记。有一回在路上我见他正骑着一辆摩托车，我主动招呼，人家“哼”了一声，没搭理就过去了，咱热脸贴了个冷屁股丢人。这个事跟其他同学说了，大家都说这同学咋是个这……，你咋不给他唾一脸？后来那个同学专门到家解释当时家里老人去世，正慌慌忙忙地想事，所以没招呼同学。原来人家还是个孝子哩，错怪人家了。
听侯老师这段趣事，不由想起了他诗集《仲山秋韵》中的诗句：
铁打衙门流水官，官运亨通高升迁。青云直上官加官，贪字落下入了监。
空门关不了，净地何须扫。此中存大道，能有几人晓？
一晃几十年过去了，侯宝绵这一代人都已经垂垂老矣，但很多往事还是那样的令他们牵肠挂肚，令他们难以忘怀，他们对一所学校的依恋之情，对文化的执著追求精神给我留下了深刻的印象。
