一
这是一年中最热的日子,时值七月,骄阳似火。行走在洛南的土地上,感觉凉爽的风,从山谷而来,还带着山外少有的舒适和散漫。我又一次与西咸新区作协的朋友们来商洛采风,敢情这地方有无穷无尽的魅力,要不我等怎么能一次又一次地踏上这片土地呢。我去过柞水溶洞,品过商南茶叶,登过塔云山,拜谒过商山四皓墓,算起来,这是我第五次来商洛了。
时间与速度的飞轮,让空间距离顷刻变短了。我感觉从西安出发,向东的路途,不再是“百里无邻一驿亭”,“啼断猿声是五更”,而似乎是来不及叹息,来不及回头,但见群山逶迤望不尽,满目葱翠扑面来。我们不是从山脚仰望高天,走“之”字形的道路,而是从齐腰的山梁穿行,云里雾里地穿行,而穿行的路径,当然是沿着隧道。自从有了我国自己的盾构机,仿佛每一架山梁上都打开了一扇明亮的窗户,于是大山仿佛睁开了瞭望世界的窗口,山外的人也纷纷从这里了解山的世界,窥探山谷的秘密。是啊,这些年我们就是从这些隧道,急匆匆地踏进了山,踏进了河,踏进了我们向往已久的未知之地。
汽车走了一个多小时。期间有歌声,有欢笑,有静默,有沉思,也有昏睡,我们是一群什么样的人,我们此行是来干什么的?采风。我们怀揣着一颗坦诚之心来洛南,同样我们也有所谓“君子同而不和”的自我意识,当然我们不是手持木铎的采诗官,而是一群普普通通的文化爱好者,我们只是用心体验山水人文和今天的山里人。同行的人中,有的人已经提前做了功课,他们似乎已经知道洛南的八八九九,我是一脸懵懂,什么也不知道,只是以虚静的心,沐浴山野的风,抚摸河谷的水,遐想这方土地的恍然若梦。这时车厢里播放着流行音乐,而我的心仿佛听到了民歌“掀起你的盖头来,让我看看你的脸”。是啊,神秘感是一种神圣的东西,而我为什么不抱有那种感觉呢?
二
7月7日,下午6点钟左右,到达洛南县“中国·洛南音乐小镇”,我大为惊讶,这里居然打造了一个中国音乐小镇。梦想的明灯总有一种无形的牵引力。洛南人真了不起,他们在旧村庄的基础上,完成了音乐之城的宏大架构,在古朴典雅的氛围中,嫁接现代音乐文化的元素。这种做法类似于西安市长安区唐村的改造更新,不过洛南人主打的是音乐,长安人主打的是休闲。洛南人建设了可以容纳万人的露天文化广场,号称亚洲第一,广阔的演艺大舞台,现代化的音乐工厂,全国性的伶伦文化艺术节,吸引了众多的歌手、艺术家参会,造成了一定的轰动效应。洛南人何以这样衷情于音乐,他们的底气从何而来呢?相传黄帝曾在洛南活动过,黄帝让伶伦制乐,原来这里是华夏音乐之圣地。
古老的传说,让我思接千里,心游万仞。我仿佛看见伶伦在囫囵山之颠,砍竹制笛,可是当他吹管之时,却发出了“呕哑嘲哳”的声音,连鸟兽都吓得四散而逃。黄帝说,你这是什么音乐,你听禽鸟之声,让人赏心悦目,而你的笛音,令人毛骨悚然。伶伦心里难受极了,上天呀,请赐予我灵感吧!伶伦的诚心感天动地。有一天,传说中的凤凰降临下界,唱出了人世间闻所未闻的歌声,那歌声如疾风扫地,如细雨润物,如水拍云崖,如时光流泻,那歌声让鸟兽侧目,山川激越,洛水驻足。这神奇的音乐给了伶伦灵感,于是作五音十二律,由此创立了中华音乐谱系。
千百年来,音乐之声,在秦岭的峰峦叠嶂中回荡,在丹江、洛水之间回荡,在更加遥远的中华大地上回荡,于是有了洛南道情、关中道情、陕北道情、陕北说书、洛南静板书等曲艺;有了京剧、豫剧、越剧、昆曲、秦腔、河北梆子、黄梅戏、川剧、眉户、商洛花鼓等戏曲;有了民歌、通俗、美声等流派,及歌剧、音乐剧等演变,有了气象万千的音响世界,有了数以亿计音乐粉丝和数不清的狂欢打卡地。
洛南是音乐之乡。洛南音乐对我影响最早的要数花鼓戏《屠夫状元》,屠夫胡三这个人物形象,令人欣赏,他虽为底层百姓但为人正直,深明大义,助人为乐,胸怀大爱。洛南道情《一文钱》将人性贪婪的本质揭露得入木三分,穷秀才捡到一文钱,被财主抢去,秀才告上法庭,知县接了诉状,本以为财主霸占秀才家产,数目巨大,他可以趁机捞一笔,没想到是区区一分钱。洛南静板书,是非物质文化遗产。起初为盲人的一种谋生方式,后来有了静板书表演团队,他们每个人都身怀弹、敲、打、说、唱等技能。通常是一人为主,边说边唱,边打节奏,在表演过程中,主唱艺人需操作三弦、脚踏梆子、蚂蚱板、大锣、小锣、铜镲等6种乐器,另有三、四人边唱边拉、弹、吹奏各种乐器作为陪衬。洛南静板书,唱腔阳刚铿锵,说词风趣幽默,风格淳朴粗犷,就这一点而言类似于华阴老腔,只不过洛南静板书的内容涉及历史故事、民间传说、百姓疾苦、忠孝节义、乡村振兴、脱贫攻坚、抗击疫情等,它的戏路更宽挖掘更深,似乎还有民间皮影戏的某些特色。
三
第二天早晨,我起身后就去看日出,因为在山里我没有了方向感。呵呵,我只知道太阳出来的地方是东方,看见了一轮红日,我的心也仿佛亮堂了。山外青山楼外楼,我们在河道边的二层小楼住着,我们下面的沟道里还有不少古色古香的房子,而我们一侧的高山上有寺院,有宾馆,而它们则在我们的上头。我想去景区后边看看,看看昨天未曾转到的地方。瞧!那里是音乐风情商贸街,店铺在山坡一带,早上游人不多。那里是一个颇有些来历的标志牌,上面有“书堂雪花”“石门烟雾”“文显翠屏”“老君山”“仓圣园”“囫囵山”等名字,想必这些都是洛南的风景名胜吧。还有那些稀稀落落的总算保存下来的旧房子,虽然保留着原有的框架,却披上了时代的盛装,有了粉白的外墙,访古的砖瓦,整洁的面容,以及围绕四周的绿地、花草和树木,而随处可见的匠心独运的现代设计,景区内的路灯、广告灯箱、建筑物彩灯、烧烤园、百姓舞台,将历史传说故事,世界通行的音乐符号,以及古老的大树,传统的石碣,组合成了一曲姿态万千,音韵和谐的人文历史交响乐。
时间不凑巧,我没有赶上洛南艺术节那种人头攒动,万人狂欢的好日子,也没有见识大型演出现场的熙熙攘攘。但我想这里也许有过那种热闹,那种张扬,那种受人热捧的高光时刻,这倒令我惦起了江苏泰州,今年春天我去了一趟那里,我看见了泰州流水绕城的景观,夜晚在护城河边我观看了大型水上音乐喷泉,那种横空气势,那种飞扬神采,是我们北方城市所无法比拟的,河边也有唱戏、跳舞的人,音乐委婉、轻妙,煞是好听。
洛南的水,是清澈的,浅浅的,它看起来并不很大,可听人说下暴雨时,水量大得惊人,还可能引发水灾。洛河就发源于洛南,就是从这里的山谷向东方流淌的,最后归于黄河的怀抱。有人说号称中华第一奇书的《易经》与河图洛书有关,而河图洛书出于洛河流域,河洛文化在中华文明中占有重要地位。
洛南,也许不为普通人所知,但历史的脚印却很早就踩踏过这方圣土。在洛南朋友的引导下,我参观了位于洛南县尖角乡东河村(今城关镇东河村)后花石浪山上的全国重点文物保护单位“花石浪猿人遗址”,即“洛南猿人遗址”,登上了并不很高的半山腰,察看大约20多平方的原始洞穴。人们不会忘记,上世纪七十年代西安街头的药材贩子,他们出售的“龙骨”引起了考古专家的重视,由此揭开了洛南猿人的神秘面纱。花石浪猿人遗址,出土动物牙齿化石、化石块、旧石器等3.5万件,经考证推断,洛南猿人距今约50万年,是我国北方最靠南的一个旧石器时代早期古人类遗址。
下得山来,与朋友闲聊,我说历史是一个充满神秘的存在,这么好的文化遗存,应该好好保护,修建一个博物馆,建造像南京中山陵那样的台阶,让人有崇敬感,不能就这样没有遮拦的,一下子就到了跟前。洛南的朋友说,这里是县河、石门河、洛河的汇集地,也是旧石器文化遗迹聚集地,目前博物馆正在筹备中。
四
在洛南盆地,传说着黄帝命仓颉造字的故事,仑颉从鸟兽蹄爪痕迹中得到启发,在洛南造了二十八个字,记述了黄帝时代的一段历史,开创了中华文字的先河。关于仓颉造字的遗迹分布于陕西、河南、山东、江苏、浙江等地,有仓颉造字碑、造字洞、造字台、仓颉墓、仓颉陵、仓颉祠等文物,据文献记载仓颉造字圣地就在洛南,有“仓颉授书处”原碑为证。而文字的抽象与确立,标志着黄帝部落的文明进步。
史载:“仓颉随黄帝南巡,登阳虚之山,遇到灵龟负书,遂仰观宇宙之变化,俯察鱼虫鸟兽之踪迹,于指掌间创二十八字,镌刻在玄扈山阴,引导人类,终止结绳记事。”二十八字文曰:“戊己甲乙、居首共友、所至列世、式气光明、左互从家、受赤水尊、戈干斧芾。”据专家研究,这段文字记载了黄帝征服炎帝,打败蚩尤,统一各部落,被尊为部落联盟首领的故事。
同时黄帝又命伶伦制乐,开启了音乐文明,人不仅有衣食住行的需要,人还有更高级的需求,如对精神生活的渴望,对美的探索,听见悦耳动听的鸟鸣,看到高山流水的美景,听闻大自然的风雨雷电声,还有静谧、沉静时生发于自然的天籁之音,于是模拟自然,向自然致敬的人类便拥有了记载历史的文字,便获得了身心安逸的音乐,便学会了留下瞬间美景的美术,于是无论金石砖瓦、生活器皿、生产工具,还是建筑物、道路、陵墓,几乎处处都留下了人类活动的印迹。
我们都是以文字为志业的人,中华象形文字的全息智慧,像洛南的风一样拂过每一个对文字敏感的人的灵魂。在仓颉小镇,在热辣辣的阳光下,我们跟着导游女士的轻盈步履,从仓颉最初造的二十八字开始,一路参观了篆书馆、隶书馆、行书馆、楷书馆、草书馆五个书法馆,还去大殿拜谒了仓圣。
采风的最后一站是参观江苏陕西合作打造的“亲农·溪乐谷”美丽乡村项目。在那里山坡、草地、农舍、野营帐篷、河谷,浑然一体,妙趣横生。最令人难忘的是,大人、孩子,男女老少,在河滩戏水、摸鱼,一群光屁股小男孩还在那里打水仗,满河滩都是欢声笑语。
如果说仓颉小镇的午后,是焦热炙烤的热土,那么散发着泥土气息,又有亲水环境的乡间小村就显得温馨无比了,似乎这才是“归去来兮”的所在,是身心放松的地方。
匆忙的脚步难以掩饰内心的惶恐,对这样一块厚实的土地,如此草草地掠过,其实是一种罪过,这里有很多的文化景观被我们错失了,不过没有办法,行程苦短,兰舟催发。
五
暮色中,行走在洛南县城的大街上,想找家商店买点东西,我发现洛南人很悠闲,他们的脸上泛着幸福的红晕,似乎很满足于现在的生活。在一家商店里,我没有找到“中国核桃之乡”的新品,那种引自美国的红仁核桃,多少有些遗憾,于是便买了一些洛南豆腐干,这是当地的土特产。
返程的汽车满载着依依不舍的情义,洛南,让我见识了一个“汉字故里”“诗词之乡”“散曲之乡”的热情和爽朗。洛南是一个出文化人的地方,这也许是仓颉造字精神的激励吧。清代洛南人张琛在他的《文庙松》一诗中写道:“只觉秦皇陋,大夫岂尽封?分明光日月,宁但傲秋冬。初旭更苍翠,晚霞带淡浓。风来笙鹤韵,宫庙自雍雍。”对于洛南人来说,大山是他们的依傍,走出大山是他们的梦想,可他们无论身在何方,灵魂却依然萦绕在家乡,就像文庙中的那颗苍翠傲冬的松树一样。
我又想古往今来,那么多的文化人为什么都要进山呢?那些历史上的诗人、学者、智者,往往有多年的山中修炼,民间经历,看来这来去之间还真有学问,就看谁能悟出其中的道理,谁能抓住命运的缰绳。
在车上我回味着,两地作家座谈会的情形,深深地为洛南深厚的人文精神所感染。传说脚踩巨人脚印的女人就会受孕,那么来过洛南,朝拜过“字祖文宗”,敲响过囫囵山钟罄的人,是否也会被仓圣、乐圣所点化,孕育出动人的文字,优美的乐章?