翰墨书香潜梦来

书法是国粹之一。

魏文帝曹丕在《典论·论文》中说：“古之作者，寄身于翰墨，见意于篇籍”。诚然，书法的美，书法的韵味，无一不包含在书者的思考与笔画之间。

千百年来，喜爱书法者，痴迷于书法的人，浩如烟海。真正能够参悟书法之奥妙，收获了书法带来的快乐，成为书法之大家者，寥若晨星。

新世纪，新时代，学习书法，享受书法，在中华文化的历史长河中徜徉，成为一时风尚。

夫人患有心血管方面的疾病，长年受失眠、多梦等问题的困扰，导致身体的健康状态不佳。几番考量之后，决定学习书法。试图在笔画的动与静之间，找到一个安然处世的支点。还可以让年少时即对书法有着浓郁兴趣的那份向往，能够得到一丝的找补与慰藉。

幸好，老年大学就在家门口，并且开了书法班，且不是想睡觉了，就有现成的枕头。

书法，与学习任何一个科目，其方法与步骤基本是一致的。无论过去懂不懂书法，会不会写字，全部归零，都得从点、横、撇、捺开始，一步一个脚印地走下去。

书法的老师，差不多都是书法家，上课还是很有经验的。在教这些老学生们如何运笔，如何饱蘸浓墨的同时，有重点、有目标，带着启发性的，讲授了中国书法的历史与传承，还着重介绍了书法的分类、流派，及其代表人物与流传下来的经典之作。

老师留下了作业，如同小学生似的，不仅要求认真地做，还得交给老师批改。每一位老学生最忐忑的时间，便是老师看作业。老师会将作业挂在黑板上，让大家都能一览无余地看到。老师的笔尖自左至右，从上到下，像是运筹帷幄的将军。笔尖指处，便是“战场”上的“阵地”，或表扬，或批评，都会让人怦然心动。

只不过，老师表扬得极少，大多数都是批评。“这个点的起笔缺少力度，落笔又太张扬了。点，点得不像点，需要多多地练习！”

老学生的脸上，已是一阵红一阵白地在变着颜色了，却又心悦诚服，从心底里佩服老师的“雅正”极其正确。

寒来暑往。书法与生活并行，快乐与忧愁同在。楷书、隶书、行书、草书，各种书体，不仅知道了怎么写，一出手还真的就是不一样的格局了。

常常，老师有意无意地，要求大家走出教室，走出家门，要敢于参与各种赛事。

这个要求，看似简单，着实挠人！一个通俗的道理，也是一个硬道理，学习书法必须临帖，还要百遍千遍，不厌其烦地临。凡醉心于书法的人，无不遍临名帖，痴心不倦。

楷书，她临的是颜真卿的《颜勤礼碑》。著名学者范文澜先生在《中国通史》中说：“初唐的欧褚虞薛，只是二王书体的继承人。盛唐的颜真卿，才是唐朝新书体的创造者。”颜真卿的楷书，端庄秀丽，笔法遒劲，结构严谨，气势雄浑，具有强烈的感染力，是历代书家与初学者的必临之精品。

行书，她临赵孟頫的《千字文》。赵孟頫是中国书法史上的代表人物，行书以“二王”为宗，汲取了晋唐元各家的精髓，形成了自己独特的风格。他的书法线条流畅自然，结构严谨而又多变，章法疏朗且富有韵律感。其笔法既吸取了颜真卿的雄健，又吸取了柳公权的秀美，既有骨力，又有韵味。

草书，她临了很多名家的帖，最喜欢的还是王羲之的《十七帖》。书法界公认，王羲之的书法艺术境界最符合中国人的审美理想。他的草书，字形姿态丰富，却又不过分张扬，气息冲和，刚柔相济。既有法度，又有极高的审美境界。王羲之以后，很多朝代的书法家都愿意接受他，被尊为“书圣”。

临帖，是慢工出细活，来不得半点虚假。既要认真，又要踏实。要静下心来，不急不躁，日复一日，年复一年地“雕琢”。

临帖下了功夫，笔法便得到了很好的锻炼，写出的字如同帖似的，几乎分不清彼此了。成熟的书家，无论写哪种书体，都必须有自己的风格。然而，临帖久了，倒只有帖的功夫，却找不到临帖者本人的“创意”了。

书家的“创意”从何而来？根基在古人的帖上，新的模式却在自我的运笔形态以及对文字的感悟与思考上。

现代人，电子产品几乎代替了人的手工劳动。人已经很少动笔写字，甚至根本就不需要写字了。人的手已然不知道怎么操笔，毛笔仿佛成了博物馆里的陈列品。平时不写字的人，却要在很短的时间内写出具有独特风格的“作品”，难度可想而知。

当下，很多人创作书法作品，都喜欢写古人的文字、名句，或一代伟人毛主席的诗词。其文字不是太多，也不是太少，正好够四尺、六尺一张的条幅或短卷。

近一段时间，她像着了魔似的，天天都忙于创作。清晨，散步回来，快速地吃过早餐，铺开宣纸，倒好墨汁，坐到加了一个厚垫子的椅子上，开始了一幅作品的创作。先是呆呆地、愣愣地思考，好半天了，笔捏在手上，就是不动作，看不见一个字的诞生。过了一会儿，却起身了，拿着拟写的毛主席的词《沁园春·雪》，看一遍，读一遍，又背诵一遍。接着，在客厅的南北四极，来回地踱步，听不见说什么，倒看得见她的眼睛这瞅瞅那瞧瞧，仿佛是在寻找着一个答案。差不多一个小时过去，这才坐回书案旁，开始动笔了。

这一动笔，便连续不间断了。只见她，看一眼稿子上的字，瞄一下宣纸上的位置，下笔便是文字。一个字，一行字，逶迤而去。有的字写得很大，还拖下一个长长的尾巴。有的字写得很小，并且是几个字连在一起，似乎看不出它们各自是分列的，还是独立的。有的字又是大小兼搭，错落纷呈，各居其位，各具形态，各表其思，让人目不暇接。

一个小时，一个上午，不挪窝，不喝水，一直写着，一笔一画，像是在画一幅花鸟图，像是在渲染一幅山水长卷。

我在书房里上网，偶尔出来倒水、上洗手间，看到的总是伏案疾书的镜头。我便说上一句：“创作重要，身体也重要。歇一会儿，喝口水怎么样？”

我不说，我便没事。我说了……

“来，别走！”她头未抬，话说开了：“看一看，给点意见！”

我过来时，早已瞄了几眼。便说：“不错，有点意思，不输王羲之了。”

“啊！”她叫道：“你是说，我跟临帖差不多？”

我大笑了几声，说：“是呀，帖临得到位了，才能创新出彩吗！”

她坐着不动，看着纸上的字，看不出是高兴，还是不高兴。过了一会儿，端起杯子，喝上一口水，呼吸一口气，继续地往下写。

吃过午饭，休息到两三点钟时，又接着来了。要么，完成上午未完成的那幅。要么，再次铺开一张纸，重写上午写过的文字。

他的睡眠有障碍，晚上睡觉是不能错过时间点的。但是，文字的笔画规律，毛笔的运笔走向等，总是在折腾着她。

头挨着枕头了，脑子还在活动中，手更是一刻不停地在运动着。白天写过的每一个字，都闪现在脑子里，手指便不由自主地在肚子皮上画了起来。点要有力，横要轻松，竖要飘逸……不知不觉，手指头都摁到肚脐眼里头去了。一个字画完了，再画第二个字，第三个字，第四个字……什么时候睡着了，她不知道，我也不知道。我却能感觉得到，她在梦里了。这是写字的梦，这是书法的梦，这是追求进步的梦。她的鼾声里带着跌宕起伏的动作，捎着畅快淋漓的展望，跳跃着无尽无绵的思考。

我在她的梦里醒来了，看着她熟睡的状态，我又无言地睡下了。

第二天上午，她又在伏案创作。我做着我的事件，偶尔从她身边走过时，也只是匆匆地瞄上一眼。中午吃饭之前，一幅作品完成了，只是没有落款，便叫道：“来，来看看，怎么样？”

她每一幅作品的诞生，我既是第一个读者，又是第一位评论家。

我站在她的身后，眼睛直视着案上的作品。一幅草书，写的是一代伟人毛主席的词《念奴娇•昆仑》，横空出世，莽昆仑，阅尽人间春色。第一个“横”字的“木”字旁，一横一竖，一撇一点，似是一笔完成的，像银钩铁画，挑起了一个新的世界。第二个“空”字的“宝盖”头，起笔一点，一个弯绕，捎带着再一个弯绕，崭新的画面，在黑与白的相衬中显得壮观而又新鲜。整幅作品，几行匹配，大小相兼，一气呵成，层次分明，交相成趣，蔚为壮观，颇有大家之风范。

我说：“不错吗，不过……”

“不过什么？”她反问道。

我说：“整体看很好，就单个字来看，显得不是太熟练，还需要继续努力哟！”

她笑了，还点了点头。说：“很有道理，是得继续努力！”

只见她随手撤下了这幅作品，再一次地铺开了一张纸，又要创作了。我一把拉住她的手，说：“不饿吗？还是先吃饭，睡上一觉，下午再干。”

她笑了。笑得很甜美，很随意，也很有些自信的味道。有道是：

翰墨书香潜梦来，腾挪跌宕百花开。南窗北榻谁知味？恰是风云任我裁。

2024年7月15日写于合肥翡翠湖畔