百年老槐

大槐树村只有一棵槐树，村里人不知道它的来历，也不知道它的年龄，都猜它活了一百岁，也可能活了二百岁，反正老槐树仍然枝繁叶茂，虽然风剥雨蚀，树干中空。

老人们喜欢到槐树底下坐一坐，给尾随而来的小孩子讲故事。

某年某月某日，狂风大作，暴雨倾盆，霹雳接连不断，原来，一条大蛇躲进树洞渡劫。树身突然裂开，大蛇飞向天空，化作一条金龙，绕着村子盘旋一圈就不见了。以后，大槐树村风调雨顺，五谷丰登，更神奇的是，离槐树不远的水井常年不枯，每逢大旱，四邻八乡都来这里挑水，人越多，水越旺。

据说，槐树的根就扎在龙脉里。

小孩子似懂非懂，回家问父母，父母添枝加叶，说那些打水的大姑娘小伙子，只要向老槐树许愿，找对象保准称心如意，老槐树不知成就了多少好姻缘。夜深人静，祈福的人还能听到仙女和老槐树说悄悄话呢！

小孩子早就升级爷爷了，遗憾的是一辈子没见到仙女。自大槐树村吃上自来水，那口井也积满淤泥，最后用混凝土封死，但人们对老槐树的膜拜有增无减，老槐树已成了大槐树村的图腾。大槐的爷爷年轻时对着槐树说，打败日本小鬼子，他每天给槐树烧高香；大槐的父亲年轻时对着槐树说，全村吃饱穿暖，他每天给槐树磕响头；年轻的大槐对着槐树说，全村实现四个现代化，他每天默念槐树一百遍。

今天，大槐默念槐树一千遍，心里仍是七上八下，坐立不安。

县里确定修建三环路，测量，画线，正好穿过村子。县长开会强调：借这股东风，可以旧村改造，大槐树村作为试点推广，各级领导要勇挑重担，各项工作要齐抓共管，不给国家添乱，不给县里丢脸。

所有村民过城里人的生活，甚至生活得比城里人都好，这个愿望大槐隐藏了十多年。过惯了自给自足的农村生活，村民能有这么高的境界？不同意拆迁怎么办？资金存在缺口怎么办？赔偿金不到位怎么办？

大槐围着老槐树不停地转悠。

老槐树无风自动，摩擦的树枝不知传递什么信息，不知给人什么启示。

大槐原本对老槐树毫无敬意。

很小的时候，爷爷说老槐树是神树，他不信，抱着槐树撒尿，结果，蚂蚁狠狠地咬了他的小鸡鸡；上小学的时候，父亲说老槐树是神树，他不信，用铅笔刀刮树皮，结果，铅笔刀割破了自己的手；考大学的时候，爷爷和父亲都说老槐树是神树，他不信，梗着脖子犟，结果，三个高中生，就他一个落榜。从此，他再不敢任性胡为，结果，时来运转，成立建筑队，搞机械加工，办食品厂，顺风顺水，生意越做越大，越做越火，三年换届，又名正言顺当了村支书。

其实，大槐至今半信半疑，只是这些年打拼不易，再次验证的念头拾起，又放下，终究不敢冒险。

老槐树还未抽芽，春天的风已清扫大地，扬起漫天尘土。闲了一冬的老汉扶着犁具，赶着老牛，翻耕自己的一亩三分地。沉重的喘息被新鲜的泥土和深深的脚印覆盖，阳光正好，老牛累了，老汉怎么吆喝也无济于事，气得蹲在地上闷头抽烟。一放羊的老汉踅摸过来，见人家不冷不热，便知趣地走开，去老槐树那里一趟，舒舒服服打呼噜。大槐远远地望着，心里说不出什么滋味，猛地想起县长约谈自己，赶紧收回目光，不再默念老槐树，驱车，直奔县城。

还没进城，镇长又来电话：这些日子，跑上跑下，操心费力，没他斡旋，三环路不会通向大槐树村，县长也不会无缘无故重视一个小村官，该怎么办，各人心中有数就行。

车辆潮水般涌来，道路显得更加拥挤。大槐闯进县长办公室的时候，县长正皱着眉凝视

墙上的挂钟，镇长正点开手机查找联系人，见大槐陪着笑脸，镇长便沉下脸：

“大槐呀，朱县长时间金贵，县里一个重要会议等着主持，省电视台等着采访，大量文件等着审批，你怎么一点时间观念都没有？整整五分钟！五分钟，这是什么概念？”

“杨镇长，路上堵车，对不起，对不起啊！”大槐喘着粗气道歉。

“给你十分钟。”朱县长大度地摆摆手，“你们村的工作一向难搞，先说说群众的意见吧，什么问题咱们共同解决。”

“初步调查，百分之二十同意拆迁，百分之七十态度不明确，百分之十反对，说到底，都怕赔偿不合理......”大槐用手背擦脸，见朱县长铁青着脸，就不敢往下说了。

“这个嘛，朱县长早有安排，镇里会派工作组协助你们的。拆迁户软硬，还是软硬不吃，你们都要坚决杜绝钉子户！”杨镇长拍拍大槐的肩，“朱县长照顾你，器重你，你千万不要捅娄子，刁民上访什么的，朱县长可没时间和精力替你擦......脸上的灰！”

“评估人员明天去你们村，县里财政紧张，省里掏钱也不痛快，暂时，大部分赔偿款恐怕靠你们自己想办法。先谈这些，其它问题，下次再讨论。”朱县长摩挲公文包，好像里面盛着数不清的支票，支票饥渴难耐，急需大槐喂养。

“两位领导请放心，领导的指示，我坚决执行，一切照办，一切领导说了算。”大槐不糊涂，今天不表态，别说领导支持，吹口气，三环路就得改弦易辙，头上的小乌纱就会东倒西歪，说不定飘来一座五指山叫你扛着走。

“好，拆掉房子，扶持款尽快给你解决，甩开膀子大干，昂首阔步向前，县里相信你！”朱县长微微点头。

“对，上下一心，共同致富，朱县长一切为你开绿灯！”杨镇长轻轻顿足。

开弓没有回头箭，回村后，大槐顾不上回家吃饭，通知党员、村民代表，马上到村委二楼办公室开会。与会人员陆续赶来，大槐直奔主题，要求所有人以身作则，积极主动，不扯后腿，不做绊脚石。人们大口吸烟，空气污浊而沉重，大槐推开窗户，老槐树的树冠立刻就映在大槐的眸子里。

老槐树啊老槐树，以后的路怎么走？答案挂在树梢上？

有人沉不住气了，本家一位堂弟翘起二郎腿，狠狠扔掉烟蒂，率先发难：

“严肃场合，按理叫你书记，可你是大哥，我也喜欢叫你大哥。大哥啊，你的工作兄弟支持，可赔多少咱心里真没底，亏本的买卖谁干？兄弟看你面子，也不愿拆你的台，更想发扬风格大公无私。兄弟是个粗人、俗人，说话不拐弯，不先搬进新房子，我那屋你别打谱，其他人我管不着，我代表我自己。”

“什么想法大家提出来，咱慢慢讨论。”大槐一边揉太阳穴，一边鼓励其他人发言。

“那，我也说两句。俗话说，胳膊扭不过大腿，国家修路咱不敢反对。拆屋行，老槐树不能动，咱村不能破脉气。”

大槐的父亲是老党员，他这么一表态，多数党员随声附和，劝大槐，三环路最好别修，砸屋，盖楼，明摆着劳民伤财！

“老槐树离石灰线三十米，动不着的，路不走村子可真就碍事了。修路，旧村改造，咱村争取过来不容易，建设新农村，城市化建设，国家发展趋势，咱眼光放远，在座的回家问问儿女，不愿住楼的有几个？再就是......”

“年轻人懂个屁！住楼有什么好？没院落，鸡狗鹅鸭也住楼？叉耙扫帚䦆头锨往哪搁？玉米麦子往楼上扛？”一位村民代表扭头吐了口痰，用脚搓了几下，“我那年上城走亲戚，亲戚就住楼，出进换鞋不说，吸烟也不方便。茅房和厨房隔道墙，我都下楼找公厕。要住楼，还不得把我憋死？”

不少人捂嘴笑，大槐想笑，可怎么也笑不出来。

“路必须修，屋必须拆，楼必须盖，我也不多做解释了。明天开始评估，工作靠大家，谁不支持的话可以退出村两委！”大槐有些恼火。

县里派来的评估员不苟言笑，一副公事公办的样子。大到正房，小到锅灶，水盆、下水道、一早一木，所有需要赔偿的，他们都记录在案，再加以审核，然后让拆迁户过目签字。有些拆迁户锁好门去大街看热闹，大槐便授意村干部放话：最迟明天，评估员撤回县里，没经过评估的房屋赔多赔少不好说，该拆的还得拆，硬抗，没好处！一造声势，拆迁户们信以为真，敞开大门迎接评估员，评估工作不到两天就圆满结束了。

朱县长要求杨镇长，杨镇长要求大槐，十天之内，拆迁户必须空出房屋，评估结果要张榜公布，要趁热打铁，要事半功倍。

拆迁户们拿着明细表翻来覆去犯嘀咕：一棵杏树好几百，以前怎么不多栽两棵呢！原来的小压水井十米深，多报五米还吃亏，应该改成潜水泵！这回动真格白瞎，不加价咱就不拆，评估了又怎样，谁监督也不怕，挖掘机在一旁等于零！

以前赔多少？现在政策好，别人心无足蛇吞象！村干部一次又一次催他们签拆迁协议，三天了，拆迁户仍然没动静。

村干部陪同镇里的领导从这家到那家，鼓动三寸不烂之舌，说什么在规定时间内拆屋，先奖励一万元，再加五百搬家费，五千租房费。选楼，按拆屋先后顺序，晚拆可能选不上二三楼。看看安置楼价格，比比商品楼价格，每平低好几百呢！到时和赔偿金一块儿结算，里找外找，每户赔偿款都有剩余。当然，选楼得量力而行，想住大单元，超过拆迁房面积按市场价。这次拆迁，大槐书记可真的是为全村好，为后代子孙造福。

五层楼，盖五栋，每栋安置三十户，三栋一百平，一栋九十平，一栋七十平，二楼和三楼安置拆迁户绰绰有余。修好三环路，再盖沿街楼，招商引资，村里富了，安置户水费燃气费全免，月月发放米面油，六十五岁以上的老人外加一百元，夏有空调冬有暖气，有饭吃，有钱花，留块地当菜园，这种日子，城里人怕是想不到吧？

睡不着觉的时候，大槐半夜起床，去老槐树那里发誓，发狠。

跑了镇里跑县上，不是杨镇长外出学习就是朱县长考察项目，费九牛二虎之力，好歹凑了部分现金，暂解燃眉之急。拆迁户见钱眼开，一家带头，其余的全都沉不住气，争先恐后签协议，一万五千五百元攥在手里，人人脸上乐开了花。拆迁户投亲奔友，或者重新入住闲置的老宅子，相互见面，张口闭口都是旧村改造，老槐树似乎淡出人们的视线，只形孤影，无精打采，枝叶低垂，神情落寞。

房子被夷为平地，拆迁户一个个如梦方醒，后悔不迭。宅基地没赔偿，当时鬼迷心窍，吃老鼻子亏了！面对质问，大槐违心地解释：土地归国家，国家有权使用，又不是国家把地卖给你了！

杨镇长早就暗示过，拆迁法漏洞颇多，很多条文模棱两可，大可灵活运用，宅基地赔偿款又没个具体标准，县里拿一部分搞公益，植树栽花种草，重现碧水蓝天，这叫取之于民用之于民。

安置楼开始动工，大槐拿出全部积蓄，再贷款，向老板们借，以月息一分的诱惑吸收外资，破釜沉舟，背水一战。

吃饭的时候，父亲不吃先唠叨：

“大槐啊，下一步就别弄了，开会那天我借老槐树反对修路拆屋，就是怕你不知天高地厚。你看，现在谁傻啊，都算准你下一步的打算。地皮不给钱，院落罩起来，看你怎么赔！以后，你也别想忽悠人了，人家不拆，你就等着丢脸吧！老少爷们背后那些难听的话我不说了，你上有老下有小，自己掂量。”

说到最后，父亲的眼圈有些发红。

“老少爷们误会避免不了，上边东拧西掐，我也没办法。县里一份，镇里一份，赔偿款全部到位还不知道猴年马月。等那个地皮钱下来，我全部返还拆迁户，只是现在不敢说大话。咱一分不贪，咱家不缺钱，更不缺良心，我就是想诚心诚意为老少爷们办点实事，也算这辈子没白活！”

大槐放下碗筷，刚起身，手机响了。

电话是杨镇长打来的，他说围着大槐村转一圈，没别的，净违章建筑，执法队请示，你叫我怎么答复？另外，拆迁户有人上访，质问宅基地凭什么没赔偿，我暂时压着，好说歹说把人打发走了。这事闹大，咱谁都没好果子啃！

“好果子给你杨镇长留着呢，只要你杨镇长胃口好！”大槐开玩笑。

喂不饱，他妈的就是个填不满的无底洞！

杨镇长悠闲地喝茶，坐等鱼儿上钩。果然，大槐的小车开进了乡政府的院子。

杨镇长亲自为大槐泡茶，并不谈工作。领导金口玉言，说话不能反复，他要看大槐怎么表示。

“杨镇长，我那个堂弟从中作梗，我清楚。”大槐长吁一口气，“他一直是村委干部，今年落选，闹情绪。他妻弟在土管所，当然有条件上访。”大槐低着头，苦着脸，一副倒霉相。

“上访这件事呢，我想法替你摆平。你们村大兴土木，你准备怎么解决？”

“县里镇里派行政执法人员拆除违章建筑不就解决了？这事，我管不了，还得你杨镇长亲自出马！”大槐赶紧拍马屁。

“这个节骨眼，执法队进村容易激起民愤，甚至激起民变，法不责众，说不定你我就要问责了。退步说，全村齐心反拆迁，以后旧村改造成立社区你能行通？法，可以变通，学会灵活运用才是关键，当前工作的重点是安定民心！”杨镇长略一沉思，“我还有事，不留你了，多动动脑子，真出事，谁也救不了你！”

“领导哪能叫我出事？本想请领导吃顿便饭，领导忙，改天吧。”

大槐掏出几张卡，杨镇长眼光陡亮，旋即内敛，正色道：

“咱不兴这套，你也够不容易的，回去安心工作，我保你的驾，护你的航，咱都是为人民服务！”

杨镇长收好卡，当着大槐的面给土管所长打电话，严厉要求，必须马上去大槐村做其姐夫的思想工作，如果他这个顽固姐夫不支持大槐，就说明不支持农村改革，就说明他这个土管所长纵容亲属，没原则，不称职，也就没必要回土管所上班了。

一路畅通无阻，大槐想起刚才的事情，觉得领导就是领导，任何困难都可迎刃而解。堂弟从今往后不敢做绊脚石，除非离婚，除非不认那个所长大舅子，这步棋高，实在是高！刚到村口，大槐发现堂弟正倚着老槐树专心致志研究自家的责任田，地里载着杏树和桃树，杏花怒放，桃花含苞待放。

下车，大槐主动和堂弟打招呼，堂弟眯着眼，对大槐不屑一顾。

“兄弟，哥说多少遍你才信？宅基地给钱不给钱我说了不算，什么时候给我更说了不算，上边不批，我怎么给你们？”

大槐苦口婆心开导堂弟，堂弟眼皮都不翻，那意思说，你操心费力为什么？你腰包鼓了，也把大槐村卖了！

“我咽不下那口气！”见大槐不走，堂弟发了火，“我那所长大舅子打电话给我上政治课，我明白谁弄鬼，行，我怕了你！修完路，你想盖沿街楼，你旧村怎么改怎么造，随便！这地，还有我那老屋，想占，想拆，没门！奖励，安置费，搬家费，羊毛出在羊身上，本来都是我们自己应得的，下次我是坚决不上当！到时候，我可不管大舅子小舅子！今天还叫你哥，再忽悠老百姓，我直接去县里，去省里，去中央，不信走着瞧！”

堂弟大喘粗气，大槐倒抽凉气，他不看堂弟看老槐树。

这些日子诸事不顺，堂弟一直叫人焦头烂额，其他人呢？还得默念老槐树，求老槐树点化自己开窍，堂弟开窍，全村人都开窍！

老槐树春眠，村里人觉得是个不祥之兆。大槐的父亲病了，从医院回来半身不遂，按摩针灸仍不见好转，有轮椅不坐，拄根拐杖，一步挪四指。村里人开始议论：大槐村出了个大槐，要砍老槐树，老槐树要他老子归西，报应！无意中听到这番话，大槐的父亲当场晕倒，临死，眼睛还瞪着。

安置楼开始动工，大槐安排专人监督，自己抽空检查，他最不放心堂弟。上次，堂弟提条件，盖安置楼，不管谁承包，必须有他一份。大槐坚决不答应，堂弟差点翻脸，最后退了一步，说可以先投资，大槐想了想，同意了。没想到堂弟转手承包给邻村小作坊，做起了甩手掌柜，小作坊怕耽误工期又承包给三个小工头，倒来倒去，质量便没了保证。

不合格的地方，大槐强制堂弟返工，堂弟拉着大槐爬上钢管架，硬要大槐当场挑毛病，别公报私仇，别过后鸡蛋里挑骨头！

堂弟不小心擦了脚，掉下来，一条腿几乎报废。

窝心事一件接一件，堂弟积怨，公事私事，大槐避之唯恐不及；村民打墙盖屋，歪风邪气竟然刮进责任田；行政执法人员捡软柿子捏，耀武扬威一通，“受欺负”的户主又哭又闹，赖着大槐主持公道。还没旧村改造，全村已经拆了盖，盖了拆，更要命的，有人说老槐树是他爷爷的爷爷栽的，谁敢动老槐树，他就跟谁来个白刀子进红刀子出！

大槐累了，真的累了，这才明白父亲的良苦用心，明白父亲为什么不肯帮自己，自己穷折腾，父亲应该是被自己气死的！

三环路正式通车，公路两旁新栽的法桐开始舒展叶子。大槐常常顺着公路走一走，也常常去老槐树那里看一看，他相信老槐树依旧参天，依然挡风遮雨。

安置楼迎接第一批主人的时候，老槐树果然焕发勃勃生机。大槐脚步不停，他要沿这条路走下去，直到大槐树村变一个镇，变一座城。