对一条江的敬畏

与洲隔江对峙的马当山，形若奔马，壁立江边，山势雄伟险峻，长江流经此处水道狭窄，水流异常湍急。这里石礁暗藏，漩涡成片，大小船舶行至此无不高悬戒心。唐代大诗仙李白有《横江词》为证，诗曰：“海潮南去过浔阳，牛渚由来险马当；横江欲渡风波恶，一水愁牵万里长。”清同治年间修撰的《彭泽县志》这样描述这一带水域：“奔湍汹涌，无风怒号，夏时潮涨，水势益骄，巨浪浮空，舟行最险。”因此马当山成了上控渝汉，下扼安庆、南京的军事要塞。

上世纪八十年代初，我父亲一次死里逃生的险遇，我们一家的命运，与这驰名中外的军事要塞捱上了边儿。

那天傍晚，天不知不觉黑了脸，疲劳将我拴在门坎石上，并使劲捏合我的眼皮，母亲正挑着两袋棉花上提，大队广播突然响了：“下面播送一个紧急通知，大队运石船队在马当发生意外，下列同志家属立即赶往金星渡口......”广播一响， 母亲有预感似的，停在半坡上，听到父亲名字时，两腿一软，肩上的两袋棉花滚落坡下很远。

一开始我惊讶于母亲的呼天抢地，但很快就读懂了母亲眼神里的绝望和悲伤，我也跟着哭了，预感天要塌了，大祸临头了。面对这突发的劫难，母亲六神无主，不知所措，似乎也有什么无形的东西在我心头鼓噪着，我不知道这无形的东西是什么，是什么呢？是父亲的生死，我们一家的命运。我的奔突不止的心悬在空中，像那三月里的柳絮，飘忽不定，漂向哪？落到哪？

邻居，亲戚朋友纷纷赶来，把平时少见的温热倾倒出来，宽慰母亲嘶哑的哭声，安抚母亲绝望的眼神。在大家的因势利导之下，母亲手忙脚乱捡了父亲的一套长衣，就要往十里外的渡口赶。大概是设想我父亲还活着，浑身透湿的他难抵秋夜风寒......

好在这种善意的安抚很快得到了印证，父亲果真是幸存者之一，这时候正在渡口不远处的祖母家，惊魂未定，感叹着生命的脆弱和可贵。

每年主汛期后，趁着水位，洲上都要召集青壮劳力，以一艘拖船拖带多艘木帆船，到马当山一带装运块石，以备来年防汛之需。

太阳快要落山，西边天际布满红霞，江面上微风习习，血色的光芒随波荡漾。船队逆水航行驶过马当山。父亲和本队几名青壮劳力坐在其中一艘装满块石的木帆船上。凉爽的晚风，消除了父亲他们的疲惫，他们观赏着两岸的景色，沉浸在江水奔流的欢畅里。可就在这惬意和松懈的时候，前面的拖船转弯过急，父亲乘坐的那艘木船在缆绳拖带下倾覆了。我父亲他们随着一船的块石倒入江中。

父亲后来说，他并不会游泳，在浑浊的江水中，受意识驱使拼命挣扎，几分钟后才露出水面。人在水中犹如离弦之箭，射向马当矾下那片湍急的涡流。父亲知道，倘若沾着了那涡流，必定被漩入江底，想活命就难了。绝望中父亲抱住了一块船舱板，手脚并用减缓流速，终于在涡流张口前一霎那，揪住施救的缆绳。

那一晚整个村子炸开了锅，风吹草动驱使男女老少们一会涌向东家，一会涌向西家，哭喊声此起彼伏。特别是受人尊敬的朱家，老大、老三兄弟二人都在船上，老大落水后不曾救起，老三被救后，怎么也不相信事实，不愿上岸，恨不得阻断长江寻回亲人。可怜朱家一门祖孙三代三十多口望眼欲穿，肝肠寸断。当噩耗传来，月隐风静，嘘唏声凝固了暗黑的夜空。

当晚，祖母送父亲回到家里。母亲见着父亲，心酸的泪水再次打湿了衣襟。左邻右舍、亲朋好友围聚父亲床榻前，大呼万幸、菩萨显灵、祖宗保佑之类暖心润肺之语。

父亲一连两个月都没有回过神来，他浑身乏力气色不佳。祖母说父亲的魂魄还丢在马当山那片湍急的江面，必须敬拜河神，唤回魂魄，方能恢复正常。这时候，我突然回味起父亲的凶神恶煞来，被父亲管着、凶着,不也是成长中的美丽吗？祖母决定午夜前往那山那江的险峻处，实施拟定的计划，解除心中的疑结。在决定由谁陪同前往的问题上，我的自告奋勇让哥哥乐得送个顺水人情。

夜睡着了，伸手不见五指，我扛着一把大扫帚，跟在祖母的三寸金莲之后。这奇怪的行装引得一路的犬吠声。祖母每隔三、五步，便从怀中抓出一小把米，极其认真地撒着对儿子的爱心，口里不停呼唤：“儿不吓，来家噢！”

在马当矶对面的那片江滩上，祖母点着香纸，虔诚祭拜河神。火光中我琢磨着祖母脸上的慈祥和苍老，抚弄着受淹滩草又长出来的点点绿芽。江水拍打江岸，絮叨无法理解的话语，远处奔湍汹涌的江流依然阴沉着脸，发出恐怖的吼声，跳着狰狞的舞蹈。想必那河神默认了祖母的虔诚和慈爱，一轮新月从云缝中滤出，江面闪烁粼粼波光。祖母胸有成竹将最后一把米撒进江中，然后引领父亲的魂魄疾步如飞赶回家。

不久，我父亲身体、精神都恢复了，一家的顶梁柱又挺直了腰。多少年了，每次乘船过江，我都要面向那片拒绝我父亲生命的江流，想起祖母在那个黑夜所做的一切，不免心潮澎湃，逐渐悟出，祖母传承给我们的是：对一条江的敬畏。