墨 香

拿到新书的那天，老王正准备下班。

“老王，你有两个大包裹，是出版社寄来的。”司机小李两手各拖着一大包东西，气喘吁吁，在楼道里一边吃力地向前挪移着，一边大声地嚷嚷着。

众人闻声，顿时躁动起来了，有的走出办公室，有的探出脑袋，有的窃窃私语。

“打开看看，什么好东西？”

“应该是书！”

“难道是‘公鸡下蛋'了？这个傻大兵也出书了！”

话音未落，小李就被包围了。

老王挤到小李面前，微笑着从他手中接过包裹。

“快打开看看！”有人迫不及待，想探个究竟。

“下班了，快去食堂吧，晚了好菜就没了！”老王故意打岔，卖了个关子。

见老王没有拆包裹的意思，大家便识趣地一一下楼了。

其实，老王不老，过了年才38岁。只因他在海岛服役整整17年，长年遭受着风吹日晒，自然比同龄人显得老些。再则，地方上的干部早已年轻化，二十七八岁当处长的，一点都不稀奇。在单位里，除了两个头儿，要数他年纪最大。

他的爱人是土生土长的当地人。兴许是南方人不适应北方阴冷、干燥的气候，转业时，任凭他软磨硬泡，爱人就是不愿意去北方生活。望着回不去的家乡，想着年迈的父母，他的内心很不是滋味，为此纠结郁闷了许久。然而，为了家庭，为了孩子，脱下军装的他，不得不选择就地安置。好在岳父在当地有点人脉，给他找了份还算体面的工作。

工作挺轻松，可他怎么也找不到在部队当营长时的那种感觉。科研单位，人才济济，除了博士，就是硕士。他一个从军校毕业学军事指挥的本科生，压根就算不了啥。科研工作他插不上手，多半都是在办公室打打杂，空闲的时间自然就多了。

在中学时代他就有着当作家的梦想。只是这些年部队战备紧、任务重、要求高，操练、海训、演习、比武等事务，一件接一件的，几乎占据了所有的时间。读书、写作的爱好，只能装在心里……

关上门，他轻轻打开包裹，像对待自己刚出生的孩子一样，温柔地抚摸了许久，才小心翼翼地拿出一本书，然后坐到办公桌前。

他闭上眼睛，将书放在面前，闻了又闻，一股浓浓的墨香扑鼻而来，顿时沁入心脾，让他神清气爽。他觉得，这种香味，有点像老家成熟麦田里散发出来的麦香，又有点像小时候老远就能闻到的母亲做的饭菜味。反正，比爱人身上那刺鼻的香水闻着舒服多了。

书里的内容，他熟悉得不能再熟悉了。可是，他还是忍不住翻开了书。映入眼帘的那一行行工整的印刷体文字，他左看，右看，上看，下看，怎么看怎么美。在他眼中，这不是一本书，简直就是一件完美无缺的艺术品。在这个单位里基本上人人都出过专著，自己转业两年总算也有了专著，尽管不是学术上的，但是这足以慰藉他的孤寂与迷惘。

要不要将新书送给领导和同事呢？合上书，他有点困惑了。送吧，怕有故意炫耀卖弄之嫌。不送吧，又怕自己辛辛苦苦一年多写出的文字被埋没……

干嘛不送？出书又不是见不得人的事情。思来想去，他最后决定给单位里的每个人，都亲笔签名送上一本。

一个月后，从外地出差回来的所长，在上班的路上碰到了他，“小王，你的书我看了，文笔不错，没想到你还有这两下子！”得到了所长的认可，虽然是冬天，但他的内心却温暖如春。

第二天，下班时恰巧与书记同行，“小王，你的诗集我看了，挺有意境的！”

“诗集？”他本想反问，最终还是把这两个字，生生地咽了回去。改口说：“请书记多指正！”

“我有点事先走了！”书记上了小李开过来的车。

望着远去的书记，他心里五味杂陈：“我出的明明是散文集，咋变成‘诗集’了呢？”

曾经与他在同一战壕里的战友，有不少也和他一样，娶了驻地的媳妇，留在了这个小城。

一个周末，他做东约了战友们。席间，他拿出自己的书，每人送了一本，并承诺酒后逐一给大家签名。

“老王，你行啊！都出书了！”

“营长，没看出来，你文武兼备啊！不仅会带兵，还会写书！”

“老王，以后我们称你为作家了！”

……

战友们你一言，我一语，全是赞美之词。

“不足挂齿！来来来，喝酒。”他谦虚地打断话题。

战友，战友，亲如兄弟！上了酒桌，这样的情怀，总会表现得酣畅淋漓。觥筹交错，推杯换盏，十分热闹。不一会儿，一箱烧酒就喝个精光。

“老，老王，上——酒！”

“王，王，王营长，没，没——酒——啦？”老王知道，他们不喝迷糊，是不会罢休的，只好又要了一箱啤酒。

干完这箱酒，大家开始胡言乱语了。

见此情景，老王赶紧说：“今天差不多了，下次再喝！”然后，一个一个地将他们送出了小酒馆。

回到房间，望着散落在桌上的那一本本带有墨香横七竖八尚未签名的书，他苦笑着摇了摇头……

一年后，老王回乡探望父母。一进家门，便闻到了一股熟悉的墨香味，只见堂屋的墙角上，码了一堆东西。走近一看，原来是一堆书。他有点纳闷了，父母认识不了几个字，怎么会有一堆书呢？再仔细瞧瞧，这不正是自己的新书吗！站在一旁的母亲说：“这是你爸啊，让你同学给买的！”

他忽然想起来，新书出版后，在一次与同学的通话中，无意间将出书的事情透露了。没过几天，当小老板的同学胡来打来电话，豪横地说要买800本新书，算是小小赞助一下。他当时还感概着，这个小时候很抠门的老同学，如此慷慨，可能真的发财了。有时候，还真不能用“老眼光”看扁一个人呢。原来……

望着坐在板凳上，满目沧桑、满手老茧、弯腰吸烟的老父亲，他潸然泪下……

离乡返城的路上，老屋里的“墨香”一直萦绕在他的脑海，心头的郁闷压得他有些喘不过气。

下了车，进了小区。他似乎闻到了一股淡淡的熟悉的墨香味道——大门内一个收废品的大爷，正在整理着一堆旧书报。“唉！这不是我的书么，怎么会在这儿呢？”老王放下行李，弯下身去，将书拿了起来，想探个究竟。翻开封面，签名的扉页，已被人撕下。

他一脸不悦，正准备开口问大爷这书是谁卖的。手机响了，“喂，是老王吗？我是出版社赵编辑。您上个月送的书稿，社里的选题会通过了，恭喜您又要闻到墨香了！”

……