黄爱玲
网站用户
文/黄爱玲
喜欢矛盾文学获获奖者刘亮程老师的文字，知道了木垒书院，木垒书院已成了我心心向往的文学之地。
齐鲁散文家新疆行，寻找《一个人的村庄》，走进木垒书院，聆听刘亮程老师授课，治愈了心灵内耗。
已回来多日，一直迟迟没有动笔，一直在思考、在回味，脑子里和过电影一般，无须开关按钮，在脑海中自开播放。
济南飞乌鲁木齐，观云海，踏祥云，银川经停，将近6个小时，有云朵的陪伴，感觉不到时间的长，傍晚6点半抵达乌鲁木齐，此时的乌鲁木齐还是蓝天白云，晴空万里，温度明显比济南低，体感很舒服，紫外线很强，导游接到我们，听说到木垒书院还要坐近4个小时的大巴车，路上导游自我介绍，知道了他的名字叫伊路，一位年轻帅气的汉族小伙，大家都称他伊导，他介绍说: 新疆46%是维吾尔族人，大家要尊重当地的风土人情。新疆很大，景点之间相距很远，都是几百公里的路程，看着大家有点旅途劳累，伊导让大家先休息一会，望着车窗外一望无际的空旷，时而能看到麦田、白桦林、棉花、沙漠，很少看到建筑，西域风貌，大漠孤鹰，路上的车也不多，终于感受到了新疆地大物博，幅员辽阔了。
经过3个多小时的车程，渐渐看到了村庄，晚上10点多，落日余晖映日红，美的令人陶醉。很快就到了坐落在哈萨克自治县英格堡乡菜籽沟村木垒书院，大巴车停在了木垒书院大门外的路上，大家拿上行李进了木垒书院大栅栏门，一座宁静的院子映入眼帘，除了大门，中间的院子里每个方向有一排平房，整整齐齐的四合院，院子里没有灯光，月光俯视着院子，大家各自找到自己的房间，我和两位文友住在大门对着的那一排台阶上的平房，房间简洁干净，屋里有三张原木色的床，是个套间，里间是个简单的书房，可以看书，喝茶。大家洗洗就去食堂吃饭了。
食堂全部用实木搭建的，进了屋，热气腾腾的饭菜已端上桌，刘亮程老师走了进来，大家很是激动，终于见到自己崇拜的文学大家，刘亮程老师着装朴素，言语温和，平易近人，丝毫没有文学大家的架子，热情地与大家握手，拿出了珍藏的新疆陈酿，举杯欢迎远道而来的客人，新疆大盘鸡、拉条都是新疆特色，鸡是自家养的，肉质劲道，青菜是自己种的，馒头是村民种的麦子磨的面自己蒸的，都是绿色食品，吃着放心。新疆麦子一年只产一季，光照好，面粉自带甜头，很好吃。
吃过饭，时间已不早了，出了食堂，月光下的院子里有些凉意，有了几分酒劲，心里暖暖的，没了睡意，去刘亮程老师的书房看看，走进宽敞的书房，墙上刘亮程老师写的书法“三山两盆”格外引人注目，书房里摆放着刘亮程老师的各种书籍，墙上挂着刘亮程老师抄写的经文，这得有多么安静的内心啊，有两幅油画引起我的注意，画的是刘亮程老师的母亲和妻子，可见在他的心目中，这两位女人的地位有多么重要，家庭有多和睦幸福。
时间已很晚了，明天还要听刘亮程老师授课，大家各自回房休息了。木垒书院的夜晚凉风徐徐，还得盖被子，旅途的劳累，安静的夜晚，内心坦然，倒床就进入了梦乡。
清晨被树上的鸟鸣声唤醒，我们几位文友赶紧洗漱，推门而出，还有点凉意，回屋拿件外衣穿上，满院子生机勃勃，晨光洒落，三五成群的大白鹅悠然自得鹅鹅鹅地叫着，小溪流水潺潺，清澈见底，每个房间的名字都带着文学气息: 息壤 、学堂 、五车 、七贤 、八斗 、九歌 、仓颉，我住的房间是八斗。在院子中遇到了刘亮程老师的夫人，她慈眉善目，说话轻声细语。夫人介绍说:这所院子之前是村里一所废弃的老学校，经过改造后才有了今天的木垒书院，刘亮程老师在这里写作，种地、还会做些木工活，书房里的桌子就是用从村民家里买来的门板做的。夫人陪着我们在院子逛，还和我们合了影。
早饭是拌面，宽宽的手擀面，各种卤子拌在一起，能吃辣的可以加些辣料，鹰嘴豆很好吃，还有新疆的西瓜、哈密瓜。吃过早饭，大家就去书房聆听刘亮程老师授课。
刘亮程老师盘腿坐在台子上，桌子旁边放着一个柳条编的筐子，刘亮程老师说那是他自己编的，是用来盛秋风的。刘亮程老师说:
我一直是一个在自然中生活的人，十年前离开城市到这个院子来生活，当时的这种意愿就是到自然中来生活。其实我们每个人可都想到自然中去观赏，或者到自然中去生活，但是走进自然是一件非常无意的事情。我们可能真的不知道自然是什么，你只有到自然中生活的时候，你才知道你是什么，或者自然是什么，我们到这个院子来。遍地都是树木，到处都是虫子和鸟。老鼠、蚂蚁、蟑螂，没有蚊子、苍蝇等等，该如何跟他们相处？那么这十年来，至少我做到了，可以跟虫子相处。我想各位，昨天晚上可能你们的床铺上，你们的桌子上也可能有虫子在爬，这是我们留给你的。
一只虫子爬到了我们的手背上，把我们的手背当成了大地啊，他和我、我们正在往秋天走，在这条生命的长路上，我们不一定会比一只虫子走的更远，但是幸运的是，我们还有一只虫子，还有无数的虫子在陪伴我们。那个季节始于不走，这就是，这个世界啊。
树长成什么样，它会伸枝展叶，我们是到树下生活，不是树木到我们中生活，一棵树枯死了，就像人的自然死亡，在树下走着走着，掉下来一只鸟，虫子的寿命是一两天，最多一个月，一堆一堆的虫子在死，一堆的虫子在生．虫子在叫，虫子也不知道我在说什么。
从刘亮程老师的话语中我们可以悟出深奥的道理，我们要与自然和谐相处，敬畏自然，无论是虫子、大树、小草它们都是有生命的，都是生命的裁体，与人类共生共存，人类不要去破坏大自然，我们要守住自然、生命、社会、道德的底线，不要试图去跨越，去破坏。
我是一个喜欢动手的人，从小学过木工，干过木匠，那时候在村里面，十几岁，不知道自己长大会干什么，就想学个木工。以后万一不行，就做个木匠吧，还有各种农活，你全部会做，所以到菜籽沟木垒书院住下来之后呢，我专门做了个工具房，就各种木器工具非常齐全。我写作累了，或者，写不下去的时候，我就会下来做木工活，我会定桌子，定椅子，打个柜子也是没问题的，我一旦开始动手干活的时候。我就觉得干活是一件最幸福的事情，就经常会把写作忘记，作家是一个很容易走向虚无的这样一个行业，嗯。因为写作是一个头脑中发生的东西，所有的写作，书中所写的一切都不需要去实现，它仅仅是作家的想法，它不是做法，也不是办法。哲学中所想的仅仅是一个作家想象出来的或者虚构出来的东西，写作本身也在荒废一个作家的身体。我对这个经过就非常上瘾，我还带着学生志愿者跟他们一块去做。
我记得三年前我们封闭嘛，封闭之前我那个院子有一大块地要铺砖。还有一个池塘要垒上石头，我们跟村民商量好要多少工钱，让村民去干，结果一封闭。 我没有感觉，正好我跟几个志愿者在一起，我就带着他们天天干。等到一个月之后，村民打电话说，现在可以干活了，来给你们干吧。我说不用来了，我已经干完，生活就是这样。你只要动手，每时每刻你干出的活都在眼前，写作不一样。只有真正做到与自然和谐相处，把虫子、鸟类、大树、庄稼看做是我们的朋友，不去打扰和破坏他们自然生长的规律，和平共处，我们就会相安无事，宁静致远……
我把刘亮程老师所讲的尽量抄录下来，以便后续再翻出来，细读、品味。刘亮程老师不仅仅是在写人与自然和谐相处，它的寓意深奥，让读者自己去理解、消化、体会、感受。
欲望是无止境的，贪婪的欲望是最大的杀手，我们不能只想着回报，我们要多想着去付出，欲望让我们的内心不安分。刘亮程老师在《月光里的贼》里这样写到: 整个村子睡着了，总要有人醒来做些事情。月亮在喊人呢。贼一般不选择月夜里行窃。但月亮让贼睡不着。贼睡觉时手都放在被窝。贼的手一见月光就醒来，不由自主地动，整个身体跟着醒来。贼睡不着时，不会像其他人老老实实躺着，手不愿意，痒得很，身体被手牵着走进月光里。刘亮程老师把贼的内心刻画的入木三分……
月光让贼不安分，物欲、贪婪也会让我们不安分，大脑会支配手伸出去，一旦手伸出去，就很难收回来，不由自主的伸手已成了习惯，白净的手也就变成了一只黑手，罪恶的手，灵魂也迷失了方向，走向罪恶的深渊。踏上一条不归路。守住底线，不要做月光里的贼，牢记莫伸手，伸手必被捉。
刘亮程老师授课后为大家签名，有的是当场买的书，有的是从三千多公里的济南带来的书，刘亮程老师每一本书签名都一丝不苟，与大家一一合影。
随后在木垒书院院子里孔子像前大家合影留念，刘亮程老师戴着草帽，陪同我们一起漫步在诗意般的木垒书院，这里草木葱茏，风一场雨一场地刮过，鸡鸣狗吠，看虫子爬行、听鸟鸣，花草树木自然生长，不打农药，边走边谈，不时停下来看看胡杨树，或者低下身，揪一把苜蓿或者蒲公英放在嘴里尝尝。这里没有蚊子、苍蝇的存在，空气清新、湿度适中，菜园里的菜勃勃生机，蓝天白云对着小院微笑，站在后山远眺，村民种的大片麦地，形成了绿波带，如诗如画，这里就是天然的氧吧，不被污染、不被打扰的人间净土。人处在其中会心静如水，去掉浮躁，一切释然，轻松愉快，写出来的文字里都能嗅到大自然的味道，清新、干净。
刘亮程文学馆于2023年6月17日在菜籽沟村正式开馆。这是集文学成就系统展现与著作文物馆藏于一体的展馆，也是新疆首家文学主题展馆。我们有幸置身于文学馆中，感受到刘亮程老师深厚的文学造诣。文学的力量是强大的，著名作家贾平凹、著名画家王刚等先后在这里成立“平凹书屋”“王刚画室”“陶陶居”“燕呢书屋”等，现已有30多位作家、画家入驻村子，创作、旅居。一个人的村庄变成了一群人的村庄，
越简单的生活，才会越满足、越幸福。用笔尖去触碰大自然，用心灵去感受生活的本真。大地是我们的母亲，是我们的根，对土地热爱的情怀难以割舍，无论走到哪儿里，都不能忘了根，乡村安顿了我们的心灵。
