文/黄爱玲
家书,也就是家信,现在的年轻人应该是感到陌生了,有的可能是从未写过家信吧。
对于00后来说,家信应该是只在影视作品中看到过吧,现在通讯发达,打电话的都少了,微信、QQ可以通话聊天、可以视频,很是方便。写信的人就更少了。说实在话,对于我这个60后来说,家信也几乎没写过多少封,因为一直在父母身边工作生活,给母亲读信倒是不少,哥哥姐姐们由于工作原因在外地安了家,时常会寄来家信。母亲没有上过学,我和父亲谁有空就会给母亲读信。大姐最远,来的信也最多,哥哥姐姐们都是报喜不报忧,怕父母牵挂。
收到哥哥姐姐们的来信,是母亲最高兴的时刻,总是迫不及待地让我给她读信听,尽管信中都是让母亲高兴的事,母亲先是高兴一阵,然后又自己开始嘀咕,你姐姐在那么远工作,也不知过的好不好,真如信上说的那样,准是怕我担忧,只说好,不说坏。听着母亲念叨,我就说:给姐姐写封信问问不就知道了吗,母亲说: 对,赶紧给你姐姐写回信,我就拿出信纸和笔递给父亲,一般给哥哥姐姐们的回信都是父亲代笔,母亲口述,父亲的字写得漂亮。回信中母亲也同样是说: 家里一切都好,勿念。她的病情从来不说,有时母亲病情加重,我忍不住对母亲说: 为什么不告诉哥哥姐姐们,母亲说: 说了又能怎样,那么远,回来一趟得花费多少钱,回不来,还得挂念,影响工作。母亲虽然这么说,我能理解一位母亲对千里之外儿女的思念,可邻天下父母心。
信发出没多久,母亲又开始唠叨上了: 不知道你姐姐什么时候能收到信,我说: 信刚发出去,没有这么快,姐姐还收不到信,您别着急。幸好哥哥来信了,暂时让母亲忘了对姐姐的挂念,大哥和大姐的字都写得漂亮,随父亲。每每读大姐大哥的来信,是一种享受,看到漂亮的字,再加上哥哥姐姐信上都是写的问候父母弟弟妹妹,自己都挺好之类的话,心情很是舒畅。母亲也常常会收到二姐、三姐、二哥的来信,母亲总是催着我快给她念念,母亲牵挂着每个孩子,儿行千里母担忧,我终于理解了这句话的含义。国家法定探亲假是四年一次,大姐是家中的长女,几乎每年春节都回来陪父母过年。哥哥姐姐们也会轮流一家几口回来过年,过年时,从父母的笑脸中我能读出幸福与快乐。
不变的是亲情,变的是生活越来越好。哥哥姐姐们来信说::给母亲寄来了钱,让母亲看病,买营养品,让爸爸买酒喝。随着生活的不断提高,哥哥姐姐们来信少了,不断地往家里邮东西,吃的、用的都有,打电话多了,母亲总是说: 长途,电话费贵,简单说说就行了,还是写信好,见字如面。是啊,书信是表达情感最好的方式,一个信封,里面装着纸墨飘香的牵挂,贴上小小的邮票,投进邮桶中,漂洋过海,穿山越岭,邮递员骑着自行车,敲开家门,把家书送到手中,拆开信封,跃然纸上的是情感、是带有温度的思念。
家书一封封,从家书中小家的变化,看到国家日新月异的巨变,小家从贫困中渐渐走向富裕,之前自行车、缝纫机、电风扇就是家中购置的大件了,到后来,尤其是改革开放40年以来,电视机、电话、电脑、电冰箱、空调逐渐走进了寻常百姓家。
2006年我家买了私家车,就像是在做梦,在过去想都不敢想,父亲买的第一辆大金鹿自行车在那个计划经济的年代是凭票供应的,还得托人费了好大劲才买到的,父亲带着我和三姐,我坐在大梁上,三姐坐在后座上,父亲不停地瞪着脚蹬子,车轮子快速地旋转,那高兴劲,吹着风,简直要飞起来,父女的欢声笑语回荡在半空中,欢乐时光还在记忆中游荡。做梦也不会想到,私家车开进了我家。母亲没有看到,过了大半辈子苦日子的母亲,该享福了,却去了另一个遥远的世界。我想写封信把这好消息告诉母亲,流泪写完,一封没有地址的家书,不知寄往何处,泪奔。我跪着行走,叩拜上天,仰天哭问: 能帮我把家书捎给母亲吧。
我开车拉着父亲去看母亲没有看过的风景,吃母亲没有吃过的美食,听母亲没有听过的京剧,这是一封封发不出去的家书,但心灵感应告诉我,母亲都能收到。地上的事,天上的母亲都会看到。那是割舍不断的亲情。父亲也离我而去了,他去找母亲了,他要把儿女们的幸福生活告诉母亲,让母亲替我们高兴。
只可惜,几经搬迁,我家不计其数的家书,没能保留下来,不管时光多变化,年轮有多长,风一场雨一场的刮过,家书的内容已深深地刻在我心里,挥之不去。
虽然现在不写家书了,我养成了集邮的习惯,每年都要买一本集邮册,国家发生的大事,都会记录在邮票里,可别小看一张张小小的邮票,它的分量可不轻,它是改革开放的记录者,它是信使,亲情友情的传递者,一封家书,贴上一枚小小的邮票,架起桥梁,连接起思念。
家书是一个时代的产物,是连接亲情、友情的纽带,是时代进步的见证,一张小小的邮票,串联着骨肉亲情的牵挂,传递着生活的琐碎,家长里短娓娓道来,记录生活的点点滴滴、社会变迁的见证,是永恒的记忆。
现在写家书的人可能是少之又少了,我感觉家书不仅可以拉进亲情、友情,还可以促进我们提笔书写的能力,时间长了不写字,就会造成提笔忘字,打电脑代替了笔墨书写,提笔书写可以健脑。仓颉造字,为中华民族文明传承做出了不朽的贡献,被尊为“造字圣人,”中华文字文化博大精深。即便我们不写家书,每天也可以提笔写写日记,或是练练字,总之老祖宗留下来的宝贵财富,我们不能丢掉了。
从泛黄的家书里可以看到小家的生活是蒸蒸日上,芝麻开花节节高,一个小家是社会的缩影,小家的日子富裕,反映着国家的巨变,国家的富强,国泰民安,幸福祥和。