当年，羊养活了一村人

   想当年，羊养活了一村人

 上个世纪八十年代初，1982年，我村包产到户，家里分得8只羊，其中有只胖胖的小羊，取名“胖蛋”，特受一家人的宠爱，我也喜欢那几只小羔羊。那时，同龄人已上学，可我由于得了肚子疼病，无法去学校，在家闲着。“单干”开始，分得的几只小羊，自然由我这个闲人来经管放牧，每天跟着队里已辍学的几位大哥哥大姐姐及其他的“同伙/同事”（干着相同的事，即放羊）一块牧羊，做羊倌。后来，我叔父做了专职羊倌，我家的那几只羊归入大群，被叔父家的群羊兼并，叔父放羊当羊倌，我成了叔父的“徒弟”，整天跟着他赶着一群羊去放牧，大小黑白胖瘦羊只有四五十之多。这群羊，是四个未分家的光棍汉叔父及守寡奶奶的唯一家产，平时称盐倒油及其它（购买生活必需品），就指望卖只羊或卖点羊绒羊毛了。

 可是，天有不测风云，一天夜里，天降大雨，羊圈倒塌，几十只羊几乎全部丧生，只剩下很少的几只了…几位叔父趴在倒塌的羊圈旁的土堆里扒羊的尸体，眼泪吧嗒吧嗒的往下掉，滴进埋着羊只的土堆里……

 那是一家人唯一的一笔用来生存的物质基础啊。当时，身为老大的父亲，很镇定地安慰几位弟弟们说，家有万贯，长毛的不算么…别哭了，咱们再养吧，一两年后，一群羊又养起来了。我的几位叔父结婚，给女方的彩礼，主要是卖羊出产和借来的钱。另外，还有羊毛羊绒卖的积攒下来，给几位叔父办“家舍”（我们这里因男青年订婚娶亲后，就成了家，就有了家舍，因此这一人生重大课题的过程叫“办家舍”）。

 我跟着五叔边放羊边唱皮影戏和秦腔，那一声声高昂的调子响彻云霄，在山谷里久久回荡…

 最惬意的是，夕阳西下，太阳落山那阵子，满山遍野的羊倌们赶着羊群，各自回家去，原来一块儿合着的羊们个个激灵的很，它们能很块辩认出和自己是一家（一个圈里的，一个主人）的同伴来。随着羊倌一声“散了、散了”，羊们便自觉地分散开来，各自归队。张三家的羊和李四家的羊竟然分毫不差地各自成群，沿着山上的羊肠小道，在头羊的带领下，迈着很有节奏且整齐地步伐往家里走。

 有一次，一只小羊羔掉队了，羊们进圈之后，一只老母羊焦急地在羊圈里转来转去…五叔认真地数了数，再数一遍，还是少一只，就缺那只“化眉子”（头、嘴就像女人被化过妆似的，漂亮好看，逗人）。

 三叔、四叔也从地里干活回来了。六叔还小，奶奶知道后，矮个子的她就颠着小脚匆匆地赶到羊圈里张望，并着急且担心地猜测道，“不会掉坑里了吧…”果真被奶奶言中了。沿着布满杂草的崎岖山路，提着马灯，叔父们兄弟三人一一三叔、四叔、五叔，还叫了邻居郭家二兄弟，我和六叔跟在后面，在山上到处寻羊，边走边大声呼喊“化眉子，你在哪里”…从东山到西山，寻了几座山，终于在一个山坳里，听到了“咩一一，咩一一”，走的急，忘了拿绳。我和六叔摸黑飞奔回家，上气不接下气地返回坑边…

 天，更黑了，山风吹来，寻羊的人们打了一个寒颤…坑道比较细，且深，借着昏暗的马灯光，叔父们轮流用铁锹、䦆头挖开坑沿，挖大些了，得身子轻一点的下去，五叔说，我熟悉“化眉子”的特点，别人下去，它可能怕生。五叔腰里拴一根长绳，哧溜一声，下到坑底，“化眉子，你这小家伙怎么不小心啊，乖，听话，老爸把你拴到绳子上，你别乱动…”，小羊羔感激地泪花直喷，终于见到主人了，想象中，小羊羔多么激动啊，羊通人性。小羊羔被拴到另一根麻绳上，拴好，人先上，羊后上。山里人都懂这个理，吊羊时，先上人，后上羊，是害怕坑塌了或“合”了，那样的话，人和羊都有生命危险……

 那只从深坑里救上来的小羊，也学会了反省，总结过去的经验教训，以后再也不去坑边吃草了，其它的同伴也引以为戒，真可谓，吃一堑长一智。此后，羊掉坑里的事几乎没有发生过。

 这时候，忽然想起，父辈们常提到的一件令整个家族都为之痛心悲伤的事儿。那时，父亲还很小（父亲今年虚岁77），他也是听说的。太爷生有四子，其四子又生父辈他们九人，父亲和家族老小常常说起二爷的事。据说他年轻时力大无比。一次羊坠入山间深坑里，吊羊时，二爷腰里未拴绳，而是靠“走绳子上坑”（坑沿上一群人拽着一根粗麻绳，坑里的人因年富力强，主要是腰上有劲，手臂手腕上更有劲，一边两手抓紧绳子，一边两脚把绳打成椅子形一一“