故宫

我想，故事有故事的开端，终结有终结的奥妙。故宫早就已经死去了。

我的视线从天安门上那句世界人们大团结里慢慢往下移，高高的拱门，我低下自己高贵的头颅，从天安门的侧门中穿过，门里门外是科技的拦阻，我来到了故宫。

长长的官道一直延伸至下一个拱门，拱门的背后是又一个拱门，总要穿行无数道繁琐的宫规才能站在帝王站住的角落。

熙熙攘攘的人群是来参观动物园的。他们东看看，西看看，那艳丽的红色支柱，撑起金色的宫顶，绘彩更是人工的巅峰，龙形弯绕，却没有一条形态相同，绿底金龙，守住无数间宫殿。

一个个工匠登上高高的长梯，在古时人均不过一米六的身长，画着绕着一座座宫殿的金龙，祥云。转朱阁，低绮户，照无眠。即便故宫晚上不开放，但当我看见它朱红色的门，金框红底的窗户，斜照的夕阳便成了温柔的月光，透过这红色的孔洞，照在卧榻上翻来覆去的人影。

石板大道一看就是后人维护的产物，平滑得没有一丝凸起，完全不像是被时间侵蚀了两百年的行人走道，人潮拥挤，故宫的路有很多条，但人们似乎总在某些旨意的召唤下，不停地往前走，穿过又一个拱门。走了十分多钟，还没有到真正的故宫，因为还没到验票的窗口，似乎这长长的走道，是人们在时间穿行的过渡。

天安门到午门这一段路我约莫着得走20多分钟，虽然它实际路程并没有这么长，但这段路似乎不是那么直截了当。我总要停下来拍拍照片，看着鸟在枯枝之间跳跃，在一座又一座城墙上的宫檐滑翔。

午门，那是进入真正故宫前的最后一道拱门。

是人们分散后又聚集的最初一扇门，我看着一波一波的人走进那扇门。它不像其它宫殿为了彰显自己而只有门上的宫殿，两边局促地簇拥着两座小殿，像是箭塔，凹进去的嘴巴，我竟生出了一丝犹豫，进去像是一道菜把自己献上一般。

我往后走了几步，看到殿后的蓝天，突然注意到才三点多太阳就已经成为斜阳了，金色的斜阳落在局促的午门，原本金灿的屋檐，赤红的城墙，多了些破败，像是年久失修的防御设备，我顺着人群，被午门吞了进去。走过午门的过程，像是穿过漫长的咽管，从午门探出头的那一刻，豁然开朗的视野，我明白我已经进到了真正的故宫，走到王朝的胃了。

一道划定的河流架在午门与太和门之间，中间连起的是白石搭成的金水桥。金水桥的金水河里还养着几条锦鲤，这些当然不是旧时代的残党，毕竟建国后不许成精，但臃肿的身体，硕大的胃证明它们即便没有故宫这样的年岁，但在鱼中也不算是刚冉冉升起的新星。

禁止投喂的挂饰没有立在这里，但我也没有看到任何人投喂它们，似乎它们就靠着这故宫的精气修炼存活，是这片故宫的唯一生气。

太和门及内殿的装饰详细描述怕是几千字也不能够，弯绕的祥云，盘旋的金龙，就连排水的出口也是由白石雕刻的龙头。跨过太和门才终于来到太和殿，又称金銮殿。

太和殿广场比太和门广场更为旷阔，但白石阶却破损不堪，也不知是还未修缮到此处，还是工作人员希望维持其原貌，白石阶虽然残破，但在日日故宫游客的踩踏下也没有苔石冒出，坑坑洼洼的地面让人行走在其中都要注意几分，更何况跪在上头呢。

长长的三阶白石阶像是一道登神长阶，每踏上一层台阶，便从物理意义上高人一等，走到太和殿的门前，已经是目穷千里，视线甚至能跨过时间的城墙，看到远处现世的高楼大厦。

金灿的斜阳洒满宫闱的每一面，橙黄色的光芒落在金色的屋檐上，像是黄金从天上洒落，由人间的帝王承接起无穷的太阳光辉。

建造起这座宏伟宫殿的帝王，是否想过在此时的北京城，残阳落下的每一个角落都是逝去的残余呢？帝王最爱的象征着无上顶峰的金黄宫殿，赤红祥瑞，在我看来更显得它像是残破的冗余，旧时代的残党。我想故宫早就已经死去了，此时留下来的它，只是身为故宫的身躯，一座装饰华美的宫殿。

它那象征着最高权力机关，人间最高地位，带着无穷神秘，恨不得掰开紧闭宫门的缝隙一瞅东宫娘娘吃得什么金餐，着的什么银锦的欲求在轰轰烈烈的时间里消失殆尽。

故宫早就已经死了。

在我走进景山公园时，看到崇祯皇帝自缢的那颗歪脖子树时，我生出了这样的一个想法。什么是故宫，我想要看见什么样的故宫？

当我站到景山这座小土堆的山顶，看向一座又一座的宫殿，那金色屋檐，红色围墙，裹住的一个个空间，端端正正地写着无数个井字，即便有许许多多的鸟在这井字之间来回飞，也没办法把这井字变成天子。

故宫已经成了荒废的井字，已经住在里边挥斥天下的天子已经走了，有的还就自缢在我脚下不远处的歪脖子树旁。

我想，故事有故事的开端，当朱棣迁都到北京时，对北京故宫的大规模修缮后，住进来，站在最高的太和殿前，环顾京城，金灿的太阳洒在刚刚涂满金辉的宫檐，赤红的宫墙倒映的光芒落到他的眼里，他或许也想过千秋万代，他也希望他的视线不只可以目穷千里，还可以穿过时间的围城。

不过，终结有终结的奥妙，当他的眼神穿过时间的围城，与多年后历经战乱回到故宫的溥仪对视时，他们会想些什么？

但我想，故宫在那一刻，便已经死去了。

后续，我在跟朋友逛故宫的时候，我就跟他讲，等我回去写故宫的时候，开头就是——故宫早就已经死了。他说他觉得应该是——故宫大抵已经死了吧。这么一来就是讯味浓浓了，他回去之后写了一篇故宫的短文，里面提到我说了这句话，但他却不明白。想来，如今他看到我这篇文章，总该知道我为何觉得故宫已经死了吧。

故宫，是封建王朝的故宫；历史，是已经死了的故事，我们并不总是从活着的事物里寻求奥妙的不是吗？