候鸟

那天，我把安德鲁送到学校前面的长街上。看着他一蹦一跳地往校门那里走去。我抬起头，正好看见天上飞过一群候鸟。从西往东飞，从南往北飞，很长很长的一队，在天空排成一个长短不一的“V”字，成为一个对号。这一天刚好是夏至，而天并没有十分炎热。

在楼下的时候遇到H君。我说，“你就是H？”我毕竟只见过他一面。

他说，“是的。”

我说，“你是那个主任？”

他说，“是，”不过他又说，“马上就不干了。”

他突然叹了一口气，说，“马上就不干了，都不知道干什么好了。”

我说，“你还是可以做技术啊。”

他说，“是的，可是我总不能再去操作设备了吧。”他的言下之意，就是操作设备的事情都是年轻的小伙子们去做的，可是，他，以及我，都不再年轻了。

我说，“那你就去做科研吧。”但我又想，这或许不是一件容易的事情。

于是我说，“这个也不容易。况且在你们的单位，就更难了。”

他仍然如刚才那般不知所措。我的猜测是正确的，那条道路充满不确定的成功以及确定的险阻。

我说，“你到我们单位来吧。或许好点。”

他摇摇头，“太难了。没有什么机会。”

我忽然感到，在这个时代，这些年富力强的人，突然一夜之间就已经超过了我们的工作所能承受的界限，真的不知道该去做什么好了。我不也是一样吗。或许，我们也该如候鸟那般迁徙了。

我曾经听到候鸟迁徙时的声音，它们在高天上鸣叫。我也见过天空飞过的雁阵，排成一个一字。而这一次的鸟阵，数量更多，大约有二三十只。它们每年在这个时候飞过，从未犹豫迟疑。相比而言，我们却在每个这样的季节，心生惶恐，不知道要飞向哪儿去了。