老宅院

在老宅院的天井里，如果你仰望天空，那天空便是正方形的，犹如坐井观天，那“井底之蛙”便是童年的我，多少次遐想正方形天空之外的世界，让我有了天马行空的想象。

老宅院里每一面斑驳的旧墙，就好像是年代留下的墨迹，记录了曾经的烟火，老宅院厢房的房梁上，那生着青色铜锈的吊环；天井的地上，那每一块被鞋底磨得发亮石头，犹如在述说着，曾经发生在老宅院里的故事。

自从搬离老宅院，三十多年没有回去过，这次踏上回老宅院的路，想看看魂牵梦绕的旧宅院，是不是还是儿时的模样？

去老宅院，先要沿着杨思江边的石板路，一路向西，那是一条小时候上学必经之路，我曾经来来回回，不知道走过多少回，石板路虽然只有二里长，但每次走着并不乏味，石板路沿着江边，那江面的景色很美，我小时候最喜欢看扬着白帆的大船，那船工古铜色的肌肉，使出了浑身的力气，他们撑着长长的竹篙，使船劈开水波，乘风破浪向前，还有那高亢船工号子，那场景至今难以忘怀……

不知不觉，我已经走到了石板路的尽头，那便是江边的老宅院，这里面曾经住了好几户人家，这老宅院旧时是富农王家的，解放后改造分房子，分给好几户人家，王家也住在后院。听老一辈的说起，宅院还是晚清年代建造的，现在看上去显得有些苍老，宅院的大门还是那扇抹着桐油的对开门，因年代久远，那桐油已经发黑，表面还有许多的裂纹，推开发着“吱嘎”声大门，走过中央大天井，再进去便是客堂了，大天井的左右，还有二个稍小一点的天井，小天井旁边有东西厢房，我家住在东厢房，客堂后面便是富农老王家住的。

记得小时候，老宅院里同学永安的妈妈，那天又唠唠叨叨了，说她婆婆是老封建，嘀咕他婆婆那些事，话说她婆婆住在老川沙那里，隔着江边的老宅院也有好几十里地，但婆媳的关系总是打着结，总有互相看不惯的地方。

永安他奶奶，那年也就七十多点，因为男人死得早，养就了顶半边天的性格。那是一个风风雨雨的年代，时代也在翻天覆地变化着，有些千百年来的习俗，也受到了冲击，那不，又出事情啦……

永安的奶奶有一口寿棺，放在川沙老房子客堂东北角，别看奶奶是包过小脚的，虽然没有包成三寸金莲，但比大脚也小一些，虽然七十多了，精神还是那么抖擞，她每天下地干活，经过客堂总是看看那口寿棺，想想那是她以后长眠的地方，心里踏实地出门。每年盛夏，奶奶她都要亲自给寿棺抹上一遍桐油，这样的日子过了好几年，那口寿棺经过几年的抹桐油，放在那里，显得乌黑贼亮。

那一年，村里来了个给棺材画金色福寿字的匠人，鼓动奶奶在寿棺两端画上金色福字和金色寿字，要价三十元，那个年代，三十元相当于城里工人一个月的工资，奶奶感觉要价太高了，好说歹说把价钱谈到二十元……

按照老川沙那里的习俗，寿棺本来是抹桐油即可，这下可好了，寿棺二端画上金色的寿和福，奶奶眯起那眼，看那寿棺真是越看越好看，她想亲自体验寿棺是否舒服，那天她把被子铺在寿棺里，半成品小脚迈进寿棺，在里面躺了足足一个多小时，看那奶奶一脸心满意足的样子。

六十年代，红色时代破四旧，要将寿棺敲掉，奶奶下跪给那领头的求情，领头那个戴着红袖章的小将，还算好说话，“奶奶，敲肯定要敲的，因为现在没有土葬，都要火化的，寿棺留着也没用，我们只把福寿二字的两端敲掉，剩下的你们自己处理，我们也好交差哩。”说到这里，永安他妈只觉得好笑，一点儿不为她婆婆惋惜。

那时期，移风易俗是铁政策，老宅院后面的闵家死了老人，趁镇上的人不注意，用草包把老人包裹起来，下葬在自己的菜园地里，一个月后，这事不知是谁，把偷偷下葬的事告诉了队长，队长带着一行人，领头的那个头头，勒令闵家把死人挖出来火化，挖坟那天，有人去看了，尸体已经腐败，蚯蚓都钻进死人的鼻子里去了，虽然我没有去看，但想起来也恶心。

那时到处拆坟，有些坟还是三室的，死了还有正房和偏房的陪伴。小时候哥哥带我下河摸鱼，我最怕摸到的是死人骨头，因为那时候，平整坟地改粮田，那些找不到主人的老坟，挖出来骨头就丢河里。我平时最喜欢听故事，老宅院里的大人白天讲的妖魔鬼怪的故事，到了晚上，想起白天拆坟那些，吓得闷着被窝睡觉，大气都不敢出哩。

有一天，我班女同学秀雅，到咱老宅院里来玩，神秘兮兮地告诉我，她看到了父母被窝里那些事，实际上我也没有听懂她讲的那些事，毕竟我只有小学三年级，哪里懂这些，但听她讲完后，她的脸色像桃花一样，再三叮嘱我，不要讲给别人听，哈哈。

老宅院西面都是农田，田野里有很多癞蛤蟆，因为我家里穷，除了交读书的学费，我们小孩没有零化钱，小哥哥给了我一个“发财”的机会，就问我想干不干？能发财，我当然想干哩，他跟我讲了，要去刮癞蛤蟆浆卖给中药铺，虽然这个有点恶心，但在钱的驱动力下，我还是答应了下来。那天，用米袋装了二百多只抓来的癞蛤蟆，把袋子带到老宅院的天井里，准备刮浆，只因为米袋口没有扎紧，跳出来几十只，正好后院王家婆婆出来，把她吓得半死，她到我爸那里告状，我从此也断了“发财”之路。

老宅院里官最大的就是隔壁老山东，供销社的头头，几乎每天有人到他家里，有汇报工作的，当然也有喝醉酒来串门的社员。那天，隔着厢房也能听到老山东的大嗓门，“荒唐！太荒唐！”看见从老山东家里跑出一个酒鬼，后来才知道，他要供销社提前发给他丧葬费，因为他是老光棍，想拿了丧葬费买酒喝，哈哈！

离旧宅院还远处，有幢红砖楼房，那是供销社的办公楼，底楼有一个仓库，仓库里有一个破四旧弄来的泥佛，那泥佛的胡子有点像金丝做的，我趁管仓库的大人不在，悄悄地拔了一根胡子，拿到家里用电池和电珠试试是否导电，不知谁告了密，被我妈臭骂一顿，我妈说：“这淘气鬼，连老佛爷的胡子也敢拔！今后还了得！”

夏天的老宅院，不像现在有电扇空调，中午天气太热了，都想午睡一会儿，我家的窗又正对着老山东家的窗，他女儿小玉就睡在窗边，她午睡时露裸在窗户边的大白腿，无意中被我看见了，我那颗无处安放的心，通扑通地跳，那天午睡真的睡不着哩，后来几天，她找我补习数学作业，我哪里还有心思，找了个理由躲着她呢，她虽然比不上出水芙蓉，但在我心里她就是芙蓉。

一阵咳嗽声，从富农老王家的云母片窗户里传来，同时还有熟悉的板烟的味道……又把我思绪又拉回到现在的我。

老宅院北面的后街，传来了说书先生的大嗓门，看那茶馆里说书先生，咪了一口茶，说男人有三大幸事，除了升官和发财，还有什么？下面听者摇头，当先生把死老婆也当幸事，引得台下的人茶叶水从嘴里喷了出来……

虽然老宅院破旧，安宁，但老宅院里曾经发生的事，会让你追忆与回味着，这里曾经的难过与快乐，最终，都放在了心头，忘不了，牵挂着，走到哪里都牵挂着。   

写于上海浦东川沙