滇东北的大山深处,吃菌子的季节是充满绿意和惊喜的。人勤山不懒,倾注了炽烈的生命情感,山林和土地定然回馈满满的爱意。
见到赵庆福,是一个清清凉凉的早晨。
他所在的得禄乡色空村位于宣威西北部,是典型的山区农业乡。赵庆福是土生土长的本地人,任生态护林小组长,言谈憨厚腼腆乐观,饱经风霜的黝黑脸上刻记着风里进雨里出的艰辛生活,但精神饱满,满脸红光,肤色和高原一样。暖阳从他手臂上滑下去,掉在缠着纱布的右手背上。他不好意思的说是去地头割草镰刀割伤的,缝了六七针,没事,不疼。太阳把他周身涂成金黄,褶皱斑驳的山村和山林也涂上金黄,和年长日久的岁月扎根地心,用力合围我所置身的整个高原林海。
三年前,作为建档立卡贫困户,拥有国家政策和地方扶持的保障,他被选聘为生态护林员,获得了人与天地自然疏朗又密集,渺小又宏大的无缝无隙的对接。他觉得曾经被生活揪得发痛的胸口正在结痂,又觉得所有的寂寞和虚空都有了充实的回归。从那时起,他的喜乐都在他守护的土地和山林,他的所有希望都在绿色生态脱贫的康庄大路。这个屈强耿直的宣威汉子向贫困挺直了腰杆,誓将政府扶持的绿色生态产业发扬光大。他所管护的林区没有发生过任何一起乱砍乱伐、森林火灾现象。为此,他逢人就说:全靠政府产业扶贫支撑,党和国家的扶贫政策太好了,这辈子想都没想过上山就业,家门口脱贫,想都没想过还能过上好日子。他抑制不住满脸喜悦,用地道的方言说着心里话,用实际行动践行着对美好生活的向往。林区的每一个角落都被他用脚丈量过,爱上了森林,就把林子当成了生命线。
说话间,赵庆福从他妻子手上接过一个长得玲珑精致的番茄递给我,说是自家院里生长的,甜得很,要我尝尝。迎着他们的目光,我接过来翻弄着。像是看穿了我的内心,他妻子连忙说,已经用清水洗过了,可以直接吃的。我这才安然的咬了一口,甜津津的汁水瞬间充盈于心扉。我连忙向他们点点头,说很好吃,很甜,味道很纯正,算是方才失礼的道歉。
他妻子活泼乐观,一家人过去因病致贫经济不宽裕的阴影并没有打垮她。她指着亮堂堂的堂屋:我家这房子都是政府给维修加固收拾的。他(赵庆福)身体也不好,小儿子做过手术,我先天只有一个肾,七年前又得了肾病,医院都不收治了,好说歹说医院才给做了手术,后续治疗要终生按时透析。今早,你来的时候,我才透析回来,因为生病,落下了穷根。可现在好了,政府生态产业扶贫,我家养了猪,栽了经济辣椒,山里的核桃林、板栗树都挂果了,医病欠的外债都还了。现在做透析有医疗保障,自己也出不了多少钱,日子越来越好过了。两个儿子,一个在外打工,一个还在读中学。她言辞间憧憬着好日子,眼睛也含着笑。
或许因为我自己的儿子致力于国家综合性消防救援事业,一直以来延续着的缘分,对森林无限钟爱,对一草一木的绿色有着不解之缘,以致第一次见到身穿桔红森林管护标志服的赵庆福,就有一种迸发于心的怜惜和崇敬。
选择出发,就已经克服了旅途中可能遇到的困难。他说要带我去他的经济林和山林看看,扶贫产业的兴衰和生态的兴衰紧密相连。山大林广,道路崎岖,地形复杂,条件艰苦。他说进入防火期,就要在进山路口设立防火检查堵卡点昼夜值班,收缴打火机,劝说制止烧地埂,上山指导村民栽树,让他们树立护林、爱林意识。农户靠的是山,吃的是山。
他自顾自的说着,回头看我走落下了,站在林径边等我。看得出村庄人居环境改善了,他自身的护林意识得到很大提升。几年下来,他深深喜欢上生态护林员这份职业,家人也都支持,那是他最引以为豪的地方。
每年的春节、清明节,七月半、十月朝,都有上坟烧纸放鞭炮的习俗,极易引发森林火灾。就要带领小组护林员下村入户,深入林区写标语,宣传林业防火常识。将林业法规、防火常识送到农户手中。对重点部位反复巡视,确保管护区内不发生火灾事件,维护群众财产和生态安全。
一路上,他不停的讲述着他的故事。说到妻子,语音缓慢下来,他说最对不起的人就是妻子了。被选聘为生态护林员后,他一边工作,一边照顾生病的妻子,尽心尽力看护着家门口的山林。有一年防火期,天气特别干燥,草干风紧,正是天干物燥的火险高发时段,日夜巡山百倍警惕,防火形势异常严峻。偏偏在这个节骨眼上,重病的妻子不堪病痛的折磨急需去做肾透析。作为生态护林小组长,他一直坚守在入山堵卡护林一线,硬是没有抽身陪妻子去医院做治疗。还安慰妻子说:生态护林员这个好政策,我算赶上了。防火、防乱砍乱伐,责任重大,毫不含糊。既然选择了当生态护林员,就要尽职尽责管护好山林,竭尽全力保护好自己辖区里的每一棵树。要做出个样子来,防火期守好山林,不能让别人在背后戳脊梁骨,要对得起国家给的补助。
生活没有桃花源,懂得便是水云间。妻子撑着病体一个人去了医院,临走对他轻轻说了句:看林子的事重要,你是小组长,好好守着山林和防火堵卡点,我去去就回来。一直不知疲倦的他眼含热泪目送妻子的身影消失在崇山峻岭,禁不住默默念叨:我会对你好的,我一辈子都对你好。看着干透的树叶一踩就发出脆响,肩上担子沉甸甸的,他只有在心里悄悄为妻子祈祷平安。好在上天眷顾,妻子长期通过一周两次的不间断透析,病情稳定,已经可以像正常人一样生活了。从那此后,每次因看管山林不能分身陪妻子去做定期治疗时,妻子走过的山路就像洪水漫过心扉,像巨石磐压心底。在他心里,他是全家人的顶梁柱,却不能好好的照顾生病的妻子,他充满了负疚感。
这就是中国的生态基石,实现生态护林,需要这样的民心,把森林当作生命底线的人,具有擎天的力量。
一程山水一程风景。跟着他来到村子周边的山林,头晚下过雨,经过一夜的渗透蒸发,泥土还是有些松软湿滑,他不停的提醒我注意脚下不要滑倒摔跤。这由心生发的温暖,犹如携手同行的山河旅人,足以抵挡人在旅途的孤寂和寒凉。
那就是我的核桃林和板栗树。他左手指着不远的山林,一躬腰就窜上了坡梗,转眼就和他的山林融为一体,满眼绿波荡漾,只有他身上的桔红标志服格外显眼,仿佛万顷林海一盏耀眼的小桔灯。
追求健康的生态环境应该是一种行为和生活方式。而热爱却是激发工作潜能的最大动力。从小就在山里摸爬滚打长大的赵庆福,骨子里深藏着对大山的崇敬和对森林的热爱,耐心细致的工作,给村民说透林业政策和法律法规,以身作责提高村民爱林、护林和保护生态环境的意识。只有倾注全部感情才能把活计干好,他和一草一木义的深情对话都在他的行动中。
火源不入山,森林才平安。村民们感受最深的就是环境的变化,用度的宽裕。平坦实用的水泥路贯穿村子联通了村里村外,村里的大喇叭用方言讲述着习近平总书记“绿水青山就是金山银山”的生态治国理念。如今的大山深处,天更蓝、山更绿、水更清。一条醒目的标语,护林防火、人人有责。这是生态护林员的铮铮誓言,也是他们工作生活的写照。
高原正午的太阳具有紫外线极强的穿透力。在手没受伤的日子,赵庆福肯定骑着他的摩托车早已翻越几重山路,开始他一天的巡山查林。每一条山梁、每一道山沟,每一片林地,小组巡视的地理位置,面积、林木种类他都熟记于心。
穿过核桃林,他又一头钻进眼前的开阔梯地,那是膝盖高的良种辣椒。远远的,他抛过来一句反复重复的话:国家的产业扶贫政策太好了,我就是因此改变命运的,日子越来越好过了。他妻子的玩笑话像一阵风在我耳边响起:我家要是搁在过去的贫困线上,说不定我早就没在了,多亏有了国家的生态产业扶贫。多么朴实的语言,带着山里的泥土味,带着林海的层层涟漪,急匆匆的脚步抒写着责任与使命,林茂花艳的千沟万壑倾注着奔流的热血,盛世兴林更需要不屈不挠的韧性。
平时巡山手上都带把刀,可以砍倒荆棘也可以防身,林子里有时会遇到令人发毛的毒虫,带上刀心里踏实不害怕。赵庆福笑呵呵和我闲聊的神情实诚而又恬淡。说起他用最短的时间掌握了林业相关知识和技术,说起他常常给家人和村民讲林业知识,他来了兴致:森林能保护土壤保住水源,能调节气候制造氧气,可以净化空气消除噪音,最重要的是森林能改善生态坏境,能致富脱贫。
顶烈日,迎风雨,青山为伴,草木为伍,一路风雨一路歌。英国生物学家达尔文曾说:只有服从大自然才能战胜大自然。与寂寞清苦为伴,与满山林木为友,守山、护山,尊重自然,尊重自己。真正的生活,一半是磨砺,一半是坚持。一半是迷茫,一半是感悟。它可以主宰灵魂的方向,也可以撼动精神的意念。
凭着一颗强烈的事业心和责任感,赵庆福默默用自己的行动和汗水诠释着护林员的生态绿魂。保护和零距离靠近大自然的生态屏障,自古以来就是人类获得天地平衡的杠杆。印第安人曾视森林为图腾,他们认为:树木撑起了天空,如果森林消失,世界之顶的天空就会塌落,自然和人类就会一起消失。而我更想说的是森林社会的复杂性不亚于人类社会,每一个物种都具有独一无二的个性,只有相生互补才能共同存在。当高原传承千年的善意与敬畏,红土地上一望无际的林海,鸟语花香的果园,干净整洁的村庄,生态护林的特色道路便越走越宽广了。
有一种职业叫生态护林员,一人护林,全家脱贫。临别时,赵庆福说:白露以后,林子里的青核桃就成熟了,别忘了,一定要来尝尝……
忽然间,想起了故乡的风土乡亲,那满目人间草木注入人文崛起的磅礴力量后,生命愈发苍翠。它绿得深不可测的静谧,一直暖暖的驻足在身边。
首发于《玉美人》2020年第4期